

Ніва

№ 34 (1278)

ГОД XXV

БЕЛАСТОК, 24 ЖНІЎНЯ 1980 г.

ЦАНА 2 зл.

КРАЯЗНАВЧЫ СЛОВАЊІК

Вярсток

Вандруючы па Беласточчыне, заўсёды трэба быць насцярожаны, бо тут нават у самым маленькім мястэчку ці ўрослай у лес вёсачцы можна наткнуцца на следы падзей, пра якія мы нават і не здагадваемся. Возьмем невялічкае, з 26 гаспадаркамі, сяльцо Вярсток, што знаходзіцца ў сямі кіламетрах на паўднёвы ўсход ад сялібы сваёй гміны — Дубіч Царкоўных. Першае вядомае нам упамінанне пра яго адносіцца да 1574 года. Магчыма, што гэта было паселішча асочнікаў вялікага князя літоўскага, звязаных ахоўваць паўднёва-заходнюю ўскраіну тадышняй Камянецкай (цяперашняй Белавежскай) пушчы. Спачатку Вярсток знаходзіўся на граніцы ваяводства Берасцейскага з ваяводствам Падляшскім, а пасля ўнi 1569 г. тут пралягла мяжа паміж Вялікім княствам Літоўскім і Каралеўствам Польскім. Водгулле якраз гэтых падзей мне давялося пачуць у гадзіны 74-гадовага Мікалая Канарэўскага пра нейкую мяжу ці рубаж, што праходзіў на поўнач ад сяла. Вярсток лічыў сябе „Літвой“, а вёскі з-за гэтага рубяжа — Чэхі, Дубічы, Сток — ужо належалі да „Кароны“. Калі злодзею ўдалося перагнаць украдзенага вала ці гурт авечак пераз гэтую граніцу, розыск пакражы спыняўся. Але зусім не „крыміналкамі“ запісана гісторыя гэтай мясцовасці.

Ва ўрадавай гарадской кнізе староства берасцейскага застаўся запіс пра тое, што 10 сакавіка 1625 года падстараста

(Працяг на стар. 3)



БЕЛАРУСКІ ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНЫ ТЫДНЁВІК

ІЗВЕД БІКТ

Вучымся шанаваць і развіваць нашу культуру...

(3 ВЫСТУПЛЕННЯ АЛІНЫ БАРТАШУК — ДЭЛЕГАТА З БЕЛЬСКА)

Выступаючы ад імя школьнай арганізацыі БІКТ пры Бельскім беларускім ліцэі, вучаніца гэтага ж ліцэя А. Барташук падкрэсліла:

— Ліцэй наш не толькі вучыць здабываць грунтоўныя веды, у ім мы пазнаём валоданне роднай беларускай мовай, вучымся таксама шанаваць і развіваць культуру і традыцыю свайго асяроддзя, знаёмімся з роднай гісторыяй.

Яна расказала з'ездзе, што ў ліцэі існуюць розныя формы культывавання беларускай культуры і традыцый. Працуе тут, між іншым, вакальны калектыў, які штогод прымае ўдзел у конкурсе „Беларуская песня“ і заўсёды займае ў ім высокія месцы. Папулярны таксама школьны драматычны гурток, і яго дасягненні не малыя: у мінулым годзе бельскія ліцэйсты-акцёры на цэнтральным аглядзе тэатральных калектываў БІКТ занялі другое, а ў гэтым годзе першае месца. Вучні гэтага ж ліцэя былі пераможцамі ў чытальным конкурсе, а таксама ў іншых конкурсах. У ліцэі працуе гурток беларускай народнай вышывкі. Яго члены матывы для сваіх прац шукаюць у колішняй мясцовай народнай вышывцы. Наогул ліцэй імкнецца стварыць кожнаму вучню магчымасць усебакова развіваць свае мастанкі здольнасці. Вялікай папулярнасцю тут карыстаецца беларуская літаратура. Моладзь не толькі ахвотна ўдзельнічае ў сустрэчах з беларускімі пісьмёнікамі, але таксама шэраг ліцэістаў спрабуе сваіх сіл у літаратурнай творчасці на роднай мове з абяцаючымі вынікамі.

Кожны ліцэіст з'яўляецца сталым падпісчыкам „Нівы“, штогод набывае „Беларускі календар“, папулярнызе гэтыя і іншыя выданні БІКТ у сваім асяроддзі. Большасць ліцэістаў — гэта вясковая моладзь. Яна не абмяжоўваецца навукай і дзейнасцю ў школе, прымае таксама актыўны ўдзел у



культурным і грамадскім жыццём сваіх вёсак, часта з'яўляецца матарам маладзёжнага і мастацкага руху ў сваіх мясцовасцях.

У заканчэнні свайго выступлення А. Барташук сказала:

— У верасні бягучага года ў нашым ліцэі адбудзецца друпі ўжо з'езд абсалвентаў нашай школы. Настаўнікі і мы, вучні, рыхтуемца да гэтай вялікай урачыстасці і шчыра запрашаем на яе ўсіх былых выхаванкаў нашай роднай школы.

ГІСТОРЫЯ АДНАГО ЖЫЦЦЯ

Сонца, быццам бы гуляючы ў схаванкі, скрылася за гарызонт. Ад лугоў пацягнула свежаццю, а вясёлыя паветра, перамешанае з пахам кветак, прыемным казытаннем распірае грудзі. Жыццё б'е спакойнейшым пульсам. Заблудаў... Пасёлак паступова засынае. Сям-там блісне ў вакне святло, вяртаюцца апошнія прахожыя, нехта скрыпе брамкай і, абaperшыся на плоце, мірне жарам папярсы. Ідзеш бестурботна вуліцамі, якія неяк дзіўна звужаюцца пад напорам дамоў. Думкі самі ціснуцца ў голаў — колькі дамоў, столькі людскіх лёсаў скрываюць яны ў сваіх сценах. У кожнага з іх свае радасці і няшчасці, свае мары і расчараванні,

за кожным пройдзеная дарога і чаканне новага. Чалавек, нібы кніга, кніга жыцця.

Вуліца І Дывізіі сорак дзевяць. Невялічкая хатка, поўнаасцю абросшая вінаградом. Яшчэ дробныя зялёныя плады чакаюць сваёй спеласці. Пад напорам рукі адчыняецца брамка. Дрэвы растуць густа, сплітаюцца ў гару чупрынамі кронаў. Ідзеш быццам жывым зялёным калідорам, у канцы якога відаць двухпавярховы мураваны жылы будынак. Яшчэ некалькі разоў стукнуў малаток, і гаспадар, невысокі, з вусікамі, сярэдніх гадоў мужчына, прыўзняў галаву.

— Добры вечар!

— Добры вечар! — адказаў прыветліва і працягнуў руку.

— Рынну куюм?

— А так, ды не толькі. Трэба канчаць, — паказаў на новую хату. — На зіму добра было б перабрацца. Ідзіце наверх, я зараз.

Заблудаў — гэта пазнейшая частка жыцця Езика Мінкевіча. Пачатак яго не тут. Хаця можна сказаць, што побач.

Нарадзіўся ён 10 лютага 1921 года ў маёнтку Дабжынеўка. Тут побач, тры кіламетры ад пасёлка. Бацька там працаваў. Потым бацькі пераехалі ў Гарымова, але праз нейкі час купіў пяцігектаровую гаспадарку ў Дабжынеўцы і зноў пераехалі на староё месца. Сям'я складалася з пяці чалавек — бацькі, два сыны і сястра. І там засталіся.

— Што гэта за гаспадарка, — успамінае. — Ворнай было два з паловай гектары, гектар слабога лугоў, а астатняе непрадатнае. Купілі, што было можна. Ага, была яшчэ заросшая сажалка.

Потым, семнаццацігадовым хлопцам, пачаў вучыцца ў пачатковай школе. Але трэба было працаваць, выбраць нейкі фах. Паслалі яго да столара. Але зацікаўленні маладога хлопца былі іншымі. Ажыццявіліся яны з паступленнем да каваля, да Міхала Ланеўскага. — Тут з Дабжынеўкі. Добры быў майстар. Я ў яго быў шасцідзесятым вучнем. Не любіў тых, пра якіх ведаў, што нічога з гэтага не выйдзе. Вось я, бывала, кую, дык паддзіду, стане заду і глядзіць. Калі што не так, падкажа і зноў глядзіць. А першая справа, як б'еш молатам, мусіў ён хадзіць уздоўж кавад-



Език з жонкай Мар'янай.

(Працяг на стар. 4)

3 БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

ПЕРШААДКРЫВАЛЬНІКІ

Мінскі механічны завод — першае ў Савецкім Саюзе прадпрыемства, якое выкарыстала пры блакіроўцы аптычных дэталей токі высокай частаты (ТВЧ). Усе неабходныя разлікі нагрэву інструментаў, вадзянога ахаладжэння высокачастотнага індуктара, унутранай вентыляцыі і рабочых месц зрабіў аўтар — заводскі рацыяналізатар і вынаходнік В. Жыркевіч пры творчым удзеле сваіх таварышаў па цэху. У тры разы павялічылася прадукцыйнасць працы, на 5710 рублёў сэканомлена цепла- і электраэнергіі. Спецыяльнасць набыла новы, самы сучасны змест, і цяпер рабочых, занятых на блакіроўцы лінз з дапамогай ТВЧ, называюць высокачастотнікамі.

ГАВАНЬ ДЛЯ ПАВЕТРАНЫХ КАРАБЛЕЎ

Комплекс пасадачных сродкаў падрыхтаваны да эксплуатацыі ў будучым міжнародным аэрапорце „Мінск-2“. У яго ўваходзіць і блізка прывадны радыёмаякі, дыспетчарская, радыёлакатары. З іх дапамогай ужо цяпер можна ў выпадку неабходнасці прымаць самалёты.

І ўсё ж пакуль галоўнымі гаспадарамі на вялікай плошчы, куды ў недалёкім часе пачнуць прыбываць паветраныя падарожнікі, з'яўляюцца будаўнікі. Цяпер тут працуюць спецыялісты больш чым з дваццаці пяці арганізацый. Актыўна ішла работа на ўзвядзенні аэравакзала. У ім упершыню ў айчынай практыцы будуць зведзены пад адзін дах вакзал з чатырма заламі для розных напрамкаў палёту самалётаў, камандна-дыспетчарскі пункт, гасцініца, прафілакторый, пошта, міжнародны тэлефон, ашчаднае касе, кіназала, службы сэрвісу.

КАЛЯНДАР

300 гадоў назад

25.8.1680 пам. Сімяон Полацкі (Самуіл Пятроўскі-Сіняковіч), беларускі грамадскі і царкоўны дзеяч, педагог, пісьменнік і публіцыст.

210 гадоў назад

27.8.1770 нар. Г. В. Ф. Гегель, нямецкі філосаф.

120 гадоў назад

30.8.1860 нар. І. Левітан, рускі жывапісец.

70 гадоў назад

25.8.1910 нар. У. Корбан, беларускі савецкі паэт.

Niwa

BIALORUSKI TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY

ODZNACZONY ŻŁOTĄ ODZNAKĄ „ZASŁUŻONY BIAŁOSTOCZYŹNIE”
Organ Zarządu Głównego Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego

ADRES REDAKCJI

Niwa
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok, skr. poczt. 149
tel. 2-32-41

Wydawca: RSW „Prasa-Książka-Ruch” Komбинат Wydawniczo-Kolportażowy w Białymstoku.
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku.

Ogłoszenia przyjmuje: Biuro Reklam i Ogłoszeń ul. Wesołowskiego 1, 15-959 Białystok tel. 232-41 w. 278, oraz wszystkie biura ogłoszeń RSW „Prasa-Książka-Ruch” na terenie całego kraju. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności. Prenumeratę przyjmuje Oddział RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe i doręczyciele w terminach: do dnia 25 listopada na I kwartał, I półrocze i na cały rok następnego; do dnia 10 poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. Cena prenumeraty: kwartalna 26 zł, półroczna 52 zł, roczna 104 zł. Jednostki gospodarki uspołecznionej, organizacje społeczne zamawiają prenumeratę w miejscowych Oddziałach RSW „Prasa-Książka-Ruch”, w miejscowościach zaś, w których nie ma Oddziałów, w urzędach pocztowych. Czytelnicy indywidualni opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych i u doręczycieli. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71, w terminach obowiązujących dla prenumeraty krajowej. Prenumerata ta jest droższa od prenumeraty krajowej o 50% dla zleceniodawców indywidualnych i o 100% dla zleceniodawców instytucji i zakładów pracy.

„Niwa” — PLISSN-0546-1960. Nr indeksu 36671. Zam. 1256. Nakład 6.500 I-3

„Niwa” 24 жніўня 1980 г.
№ 34 (1278) 2 стар.



У спякотны сонечны дзень на адным са скверыкаў горада Мінска.
Фота М. Гайдукі.

Карэспандэнцыя з Гродна

Новыя паветраныя вароты

Як тэатр, кажуць, пачынаецца з раздзявальні, так горад амаль для ўсіх яго гасцей пачынаецца з вакзала, якім шляхам чалавек не прыбывае — па зямлі ці па вадзе, самалётам ці цягніком. Вакзал робіць першае ўражанне аб горадзе, у многіх выпадках стварае настрой.

Невялікі будынак Гродзенскага аэрапорта да нядаўняй пары задавальняў нас. Але час не стаіць на адным месцы — расце горад, з году ў год павялічваецца колькасць гасцей, а таксама нашых гродзенцаў, што хочучы наведаць іншыя мясцовасці краіны. І галоўнае — на змену старым самалётам прыходзяць новыя. Усё гэта вымагае новых умоваў працы.

Узлётна-пасадачная паласа і комплекс новых па архітэктурнай задуме гмаху і абсталяванняў будучага аэрапорта пакуль што відаць толькі на мапе ды на планшэтах, што знаходзяцца ў цяперашняй невялікай пачкальнай будова пачалася ў другой палавіне мінулага года ў вёсцы Абухава. У пачатковай стадыі першы этап работы — абсталяванне бетоннай узлётна-пасадачнай паласы. Яна разлічана на прыняццё самалётаў тыпу ТУ-134, ТУ-124, ЯК-40.

Праект апрацоўвае кіеўскі інстытут „Украэпраект”. У бягучым годзе ён павінен падрыхтаваць дакументацыю для наступнага этапу пабудовы: абсталявання пасадак і кіравання паветраным рухам. Гэта будынік кантрольна-дыспетчарскага пункта, тэхнічных брыгадаў, сістэмы абагравання. Сучасны сяміпавярховы гмах кантрольна-дыспетчарскага пункта не будзе мець ніводна-

га падобнага ва ўсіх аэрапортах рэспублікі. Яго нетыповы праект зацверджаны на абласным архітэктурным савеце. Гэта будзе сучасны будынак са шкла і бетону. Яго правае крыло для прыбываючых, левае — для адлітаючых. Побач з будынкам аэравакзала — басейн, стаянка таксі, павільён для чакаючых аўтобуса. Для выгоды пасажыраў прадбачаецца абсталяваць утульную пачкальную, пакой маці і дзіцяці, багажнае аддзяленне, гасцініцу, пошту, два буфеты.

Калі вылет ці пасадка адкладаецца надойма, пасажыры могуць адпачыць у зале доўгага чакання на 250 месца, а экіпаж самалёта — у прафілакторыі на 50 месца. Разам гэтыя аб'екты складаюць элагантны архітэктурны комплекс.

Апрача гэтага, прадбачаецца пабудова будынкаў кіравання портам са сталойкай, аддзялення перавозу пошты і залы таварных перавозак. Трэба дадаць — колькасць перавозу тавараў і пошты тройчы павялічыцца. Асобна прадбачаецца абсталяваць прадпрыемства падрыхтоўкі харчавання на час палёту, дзе пасажыры, якія падаюцца ў далёкія палёты, будуць абсяпечаны прадуктамі. Спартыўны комплекс будзе служыць працаўнікам аэрафлоту.

З аддачай у карыстанне новага аэрапорта жыхары горада і вобласці атрымаюць магчымасць рабіць бесперасадачныя пералёты ў розныя мясцовасці нашай краіны: Сімферопаль, Адлер, Сухумі, Сьвярдлоўск, Чалыбінск, Іркуцк, Краснаярск і шматлікія іншыя гарады.

Аэрапорт будзе „Гроднапрамбуд”. Новае будовы стварае аб'ектыўныя цяжкасці, таму і тэмпы яе пакуль што не адпавядаюць пажаданням.

Праект цікавы, арыгінальны. І трэба яго ажыццявіць салідна, каб адчувацца ўжо ў „варотах” — вы прыбылі ў сучасны, хутка растуць горад.

Г. Праўда



УПАКОЎКА ДЛЯ СПАЖЫВЕЦКАЙ ПРАМЫСЛОВАСЦІ

Прадпрыемства ўпакоўкі „Пак-поль” у Белапрудзе ўстадоўляецца. Цяпер заканчваецца другі этап яго разбудовы. Белапрудская фабрыка прадукцыі перш за ўсё ўпакоўку з фальгі для спажывецкай прамысловасці. Упакоўваюць у

яе збожжавыя прадукты, свойскую птушку, а таксама малочныя прадукты. Фабрыка ўсё больш прымяняе краёвую сыравіну (раней перапрацоўвала імпортную і толькі ў невялікай ступені краёвую) і такім чынам змяшчае замежную.

Прадпрыемства выпускае таксама ўпакоўку для радыёпрыёмнікаў, тэлевізараў, магнітафонаў і г.д.

Пасля заканчэння другога этапу разбудовы яно будзе прадукваць шматслоевую фальгу для ўпакоўкі спажывецкіх прадуктаў. Такой фальгі яшчэ не прадуквалі ў нашай краіне. (яц)



Успаміны бабулі (ваенныя, Анны Зінчук з Волькі Тэрахоўскай) • Паглядзець за сябе... (дык гляджу з горадска, — гаворыць Якуб Міранчук з Грабаркі) • Родныя галасы • З народнай абраднасці — навалініца • Цётка Мальвіна: сёе-тое аб каханні • Весткі з Чаромхі, Дубіч Царкоўных, Кляшчэляў, Крывяччін, Нараўкі, Орлі • Калі прысніцца чорная хустка • Песня „Слодкіе фіжолкі”.



Niedziela 24 VIII — 7.00 TTR — Zajęcia wakacyjne. III, 7.20 TTR — sem. V, 7.40 Now. w domu i zagr. 8.10 Emerytura dla rolników. 8.20 Telewizjada. 8.55 Program dnia. 9.00 Kino Teleranka. Wakacyjna wyprawa — czech. film fab. 10.10 Antena. 10.35 Łotewska suita — film dok. 11.25 Milion ptaków wokół pustyni — fr. film dok. 12.20 Dziennik. 12.35 Rolnicze rozmowy. 13.05 Opera miesiaca. Giacomo Puccini: „Tosca” — cz. II. 14.25 Z kamerą wśród zwierząt. 14.55 Koncert żywcem. 15.40 Los. Dużego Lot. 15.50 Spacer po starej Pradze — film dok. 16.15 Poczet aktorów polskich — Zbigniew Cybulski. 17.05 „Sandokan” — odc. 4 film przyg. TV wł. 18.00 I liga piłki nożnej. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.10 Sopot 80. Koncert Finałowy — cz. I. 21.20 Sportowa niedziela. 21.40 Sopot 80 — cz. II.

Poniedziałek 25 VIII — 15.50 Program dnia. 15.55 Obiektyw. 16.15 Dziennik. 16.30 Zwierzyniec. 16.55 Dzień dobry. w kręgu rodziny. 17.20 Ocalić od zapomnienia. 17.40 Adam Sangala — odc. 3 (ostatni) — film hist.-przygod. TV CSRS. 18.50 Dobranoc. 19.00 Echo stadionów. 19.30 Dziennik. 20.10 Teatr Tel. Z. Pietras i K. Radowicz — Ostatnie tygodnie, ostatnie dni, ostatnie godziny. 21.30 Dwie strony medalu. 22.05 Świat i Polska. 22.50 Dziennik.

Wtorek 26 VIII — 9.00 Dla szkół — J. pol. kl. V—VI. 9.55 Czerwone, żółte, ziel. 15.20 Program dnia. 15.25 Klub Seniora. 15.55 Obiektyw. 16.15 Dziennik. 16.30 Pr. roz. TV NRD. 17.00 Klinika zdrowego człowieka. 17.25 Małe Kino — Winda — film anim. 17.30 Sonda. 17.55 Szalony pościg — ameryk. film anim. 18.20 Studio Młodych. 18.50 Dobranoc. 19.00 Pr. roz. TV CSRS. 19.30 Dziennik. 20.10 Koniec wakacji — pol. film obycz. 21.40 Ex Libris. 22.05 X Y Z — cz. I. 22.30 Dziennik. 22.45 X Y Z — cz. II.

Sroda 27 VIII — 9.55 Dla szkół: Muzyka dla kl. I. 15.50 Program dnia. 15.55 Obiektyw. 16.15 Dziennik. 16.30 Jana z dżungli — odc. pt. Skradzioną perła — ameryk. film anim. 16.50 Los. Małego i Express Lot. 17.00 Dom i my. 17.15 Radar. 17.30 Skarbiec. 17.55 I Liga piłki nożnej. 18.50 Dobranoc. 19.00 Camerata. 20.10 Filmoteka arcydzieł — Komedianci — cz. I pt. Ulica zлочynców. 21.55 Konkrety. 22.25 Koncert podwójny A-moll op. 102 Johannes Brahmsa. 23.05 Dziennik.

Czwartek 28 VIII — 9.00 Historia. kl. VI. 9.55 Dla szkół: J. pol. kl. VII. 15.20 Program dnia. 15.25 Czwartek TDC oraz film z serii Wojska. 15.55 Obiektyw. 16.15 Dziennik. 16.30 Dla młodych widzów — Czwartek TDC — cz. II. 17.30 Lille — zespół z Gruzji. 17.55 Magazyn lotniczy. 18.20 Studio Młodych. 18.50 Dobranoc. 19.00 Lekarzy radzi. 19.05 Turystyka i wypoczynek. 19.30 Dziennik. 20.10 Ludzie z numerami — film krym. USA. 21.40 Pegaz. 22.30 Konfrontacje. 23.00 Dziennik.

Piątek 29 VIII — 9.00 Dla szkół: Geogr. kl. V. 11.00 kl. I—II. 12.50 Geogr. kl. VIII. 15.50 Program dnia. 15.55 Obiektyw. 16.15 Dziennik. 16.30 Piątek z Pankracym. 16.55 Dzień dobry. w kręgu rodziny. 17.25 Małe Kino — Syzyf — pol. film anim. 17.35 Daleko od szosy — odc. 4 pt. Oczekiwanie — pol. film obycz. 18.50 Dobranoc. 19.00 Magazyn bezp. ruchu drog. 19.30 Dziennik. 20.10 Lista obecności satyryków — M. Żalucki. 20.50 Śpiewa Cherry Lane. 21.30 Mistrzostwa Polski w lekkiej atletyce. 22.05 Sensacje z przeszłości. 22.35 Wieczór profesorów. 22.50 Dziennik.

Sobota 30 VIII — 15.00 Program dnia. 15.05 Żołnierska wierność. 15.30 Wojna planet — odc. pt. Smok morski — ameryk. film anim. 15.55 Obiektyw. 16.15 Dziennik. 16.30 Albrecht Dürer — Święto różańca — film austr. (dok.). 17.05 Węgierski pr. roz. 17.25 Studio Młodych. 17.55 I Liga piłki nożnej. 18.50 Dobranoc. 19.00 Świat, który nie może zginąć. 19.30 Dziennik. 20.10 Komedianci — cz. II pt. Romans pajaca — fr. film fab. 21.35 Mistrzostwa Polski w lekkiej atletyce. 22.10 Blisko i daleko. 22.40 Dziennik. 22.55 Joanna Turka — pr. muz. 23.35 Dziwne i przerażające wydarzenia — ameryk. film fab. (яц)



Piątek 22 VIII — 8.05 Filmy anim. 9.25 Klub podróży. 18.35 Film fab. ser. 21.20 Puchar europejskich mistrzów w hokeju.

Sobota 23 VIII — 8.35 Film fab. ser. 13.45 Film fab. 14.55 W świecie zwierząt. 18.50 Film fab. 20.35 Koncert.

Niedziela 24 VIII — 13.00 Film fab. 14.40 Koncert żywcem. 15.40 Klub podróży. 16.40 Film anim. 17.00 Panorama międzynarod. 18.05 Balet. 18.35 Film fab. 20.35 Puchar europejskich mistrzów w hokeju.

ГАВОРЫЦЬ БЕЛАСТОК!

Беларуская радыёперадача: субота 12.05 — 12.25 (UKF).



Białowieża Transamerican express — USA 26—27. Lot nad kukulczym gniazdem — USA 28—29. Cóżes ty za pani — pol. 30—31. Bielsk Podl. Drogi papa — wł. 25—26. Nie strzelać do nauczyciela — kanad. 27—28. Ale kino — USA 29—31. Czeremcha Czarne i białe w kolorze — fr. 26—27. Siedem pigwów — NRD 30—31.

Czyż Bądź błogosławiona — bułg. Werdykt — fr. 27—31.

Gródek Chłopiec z burzy — austral. 30—31. Hajnówka Zapach kobiety — wł. 23—25. Rój — USA 26—28. Kung Fu — pol. 29—31.

Michałow Sandakan — jap. 26—27. Rok święty — fr. 28—29. Ocalona — NRD 30—31.

Mielnik Buffalo Bill i indianie — USA 27. Odbicie światła — czes. 30—31.

Milejczyce ... cóżes ty za pani — pol. Pojedynek — ang. 27—31.

Narew Szalone dni — jug. Krótki sezon — wł. 27—31.

Narewka Czyż to prawo — węg. Charlie Brown i jego kompania — USA 27—31.

Nurzec Motyle — pol. 26—27. Narodziny gwiazdy — USA 28—29. Bezdroża — rum. 30—31.

Orla Panny z Wilka — pol. Nie ma dymu bez ognia — fr. 27—31.

Rajsk Na wielkiej rzce — czes. Tortury — fr. 27—31.

(Працяг са стар. 1)

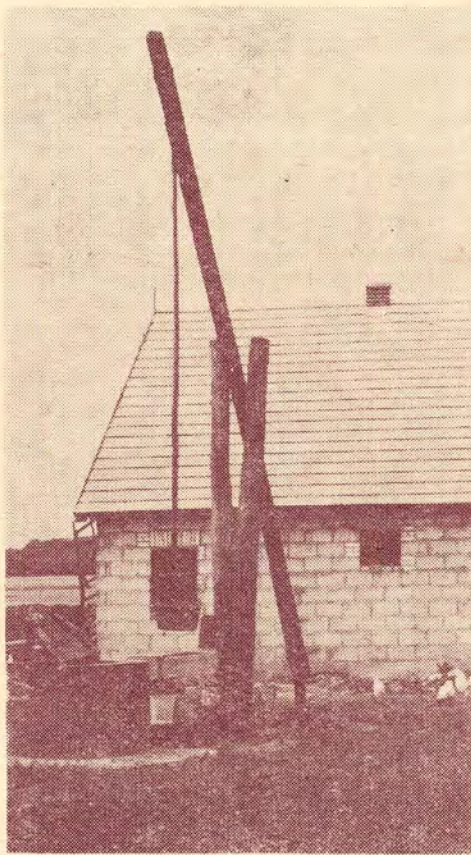
Вярсток

берасцейскаму Фёдару Букрабу каралеўскія падданыя з сяла Вярсток падалі каралеўскім чыноўнікам скаргу на сваіх прыгінтальнікаў. У ёй, між іншым, чытаем:

„Мы, убогія падданыя яго каралеўскай вялікасці з дзяржавы (г.зн. маёнтку, аддадзенага ў арэнду — М. Г.) вярстоцкае, якую атрымаў пан Працлаў Гарбоўскі — суддзя Зямлі Берасцейскай, а потым сыну свайму перадаў правы пану Лукашу Гарбоўскаму і не ведаем, якім чынам і ад каго атрымаў арэнду на гэтую дзяржаву вярстоцкую пан Матэуш Рагоўскі — чалавек нідзе не асеўшы. Той жа, нядоўга яе трымаўшы, перадаў арэнду вяльможнаму пану кашталю падляшскаму Станіславу Нямеру. Гэты каля паўтары чвэрці трымаючы нас, вялікія нам крыўды і бяспраўі ўчыняў, беручы гвалтам беспадстаўныя падаткі і станцыі (харчаванне чыноўнікаў або войска), а слугі егамосці вялікія нам гвалты, шкоды і здзерствы рабілі, беручы з гумнаў, камораў, хлявоў без ніякай міласэрнасці, асабліва казакі і немцы егамосці (відаць, прыватнае войска кашталю Нямеры), і то пры такім цяжкім недародзе. Апрача гэтага наш цяперашні пан падляшскі (г.зн. С. Нямера) гнаў у Нямераў (колішняе сяло Нівічы на рацэ Буг, якое Нямера назваў сваім прозвішчам і ўзвёў на ўласны родавы маёнтка) і з вазамі, і з сохамі, і з валамі, і да жніва, а хадзіць жа так далёка (з Вярстка ў Нямераў каля 50 кіламетраў) на работу. Пазбыліся мы дабытку, коней, валоў і са-надага знясіліліся, цяжка працуючы. Калі ж мы пану егамосцю падляшскаму ўсё ў полі парабілі і пасеялі, тады егамосць загадаў сыпаць вал (абароны) вакол горада Нямерава, не даючы нам ні перадыхнуць, ні адпачыць. А потым перадаў нас егамосцю пан падляшскі пану Аборскаму, і той таксама нас прыгінтаў, ганяючы тыдзень з дрэвам з Белаежскай пушчы ў сваю маёмасць у Далубове павету Драгічынскага (каля 60 кіламетраў). І ў розныя месцы з падводамі нас пасылаюць, а цяпер нас б'юць, у казну саджаюць, грабяць — так што ад здзерстваў мы і не выжывем. А мы ж людзі вольныя каралеўскія і маем свае ўставы рэвізорскія і не маем абавязку рабіць, толькі ў Вярстку, толькі тры дні ў тыдні, а з падводай адзін раз у год на чарзе за тры мілі на

торг, альбо калі па што-небудзь загадалі б, але не далей... І таму пратэстуем...“ А сярод падаваўшых гэтую скаргу з Вярстка былі: Пашко, Грыц Канаховіч, Вакула, Амялян Дзянісавіч, Карніла. Невядома, які быў вынік гэтага сялянскага пратэсту. Але мяркуючы па тым, што праз два дзесяцігоддзі разгарэлася народнае паўстанне пад кіраўніцтвам Хмяльніцкага і яно ахапіла таксама Берасцейскую Зямлю і суседняе з ёю Падлясся, усім гэтым вярстоцкім Пашкам, Вакулам, Карнілам, відаць, давялося ратавацца ад помсты „егамосці пана падляшскага Нямеры“ ўцёкамі, калі яны не хацелі жыццём згніць у яго „казні“.

Нічога не памагло — Вярсток неўзабаве аказаўся ў прыватным уладанні. У сваёй фундушовай грамаце ад 1769 года падкаморый Зямлі Візненскай (яе сталіцай было мястэчка Візна на рацэ Нарве) Юзаф з Вільчэва Вільчэўскі на пабудову, абсталяванне і забеспячэнне



Старое і новае на панадворку ў вёсцы Вярсток.

на будучыню Уздзвіжанскай царквы ў Вярстку называе гэтае сяло „маёй спадчынай маёмасцю“. Варта пры тым прыгадаць, што ў тым жа дакуменце гаворыцца, што царква гэтая ўзводзіцца на месцы раней існаваўшага тут храма.

Вярстоцкі маёнтка закончыў сваё існаванне толькі нідзе каля 1905 года, калі апошняя яго ўладальніца — дачка нейкага царскага генерала — распрадала зямлю сялянам у асноўным з Вярстка, што душыліся на сваіх вузенькіх „рэзках“. Сяло Вярсток знаходзілася ў вярсце на поўдзень ад маёнтку. Сядзела на 10 участках (па 14 дзесяцін кожны). У пачатку нашага стагоддзя, як прыгадвае 88-гадовы верстачанін Фёдар Крот, у сяле былі такія прозвішчы: Говін, Гопш, Дунда, Казак, Канарэўскі, Крот, Шэст. Тады палеткі называліся: Багно, Волокі, Долина, Загрэбля, Ковалёўшчына, Лобач, Рызочкі, Смолярня, Сэдліска. Каля 1908 года ў вёсцы ўспыхнуў пажар і яна датла згарэла. Людзі пакінулі пажарышча і пачалі будавацца на купнай зямлі, дзе раней стаяў „двор“. На месцы ж колішняга сяла цяпер расце некалькі дзікагруш ды завуць яго верстаўцы Старым Сэлом.

Дух непакорлівасці і бунту, відаць, ніколі не пакідаў тутэйшых людзей. Калі ў гадах 1922-23 у гэтых ваколіцах разгарнула дзейнасць Беларускае рэвалюцыйнае арганізацыя, яе сувязным і аправізатарам стаў верстачанін Фёдар Крот. За гэта ён потым цяжка адпачуваў катаванні ў белскай дэфензіве і адсядзеў год у беластоцкай турме. Аднак гэта не перашкодзіла яму надаць удзельнічаць у беларускім прагрэсіўным руху, а славуці гімн Грамады „Ад веку мы спалі і нас разбудзілі...“ ён і сёння памятае ад першага і да апошняга слова.

У часе гітлераўскай акупацыі савецкія партызаны мелі ў Вярстку надзейную апору: іх тутэйшыя людзі ўспамгалі харчамі, адзежай, здабывалі ім амуніцыю і лякарствы. За супрацоўніцтва з партызанамі нямецкія карнікі расстралялі С. Говіна, Ф. Дунду, І. Самосюка, С. Скалковіча. Цяжкімі ахвярамі пісалася гісторыя сённяшняга ціхага і працавітага Вярстка...

Мікалай Гайдук
Фота аўтара

БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ-80



Ніна Такаюк з Мікуліч. На сёлетнім цэнтральным аглядзе заняла II месца сярод салістаў у катэгорыі фальклорнай песні. Фота М. Шаховіча.

Беззапны думкі

ТАЛЕНТ

Высокая кулінарыя, як і кожная сапраўдная справа, а тым больш мастацтва, патрабуе прызнання, таленту і, як мінімум, здольнасці. А наш вопыт пераконвае ў адваротным. Вельмі часта мы бачым, як кухары даволі спрытна „лепяць“ тэя ці іншыя дзяжурныя блоды, зусім не зведваючы ніякіх „мук творчасці“. Кухар цяпер стаў настолькі масавай прафесіяй, што ў гэту сферу ідуць часам не задумваючыся. І маем тэя нясмачныя, дзяжурныя блоды, у якіх, дзе б вы не елі, той самы пах.

Вядома, здольныя кулінараў на ўсе сталовыя не хопіць, дакладна таксама, як не можа быць соцен тысяч мастакоў і музыкантаў. Талент усё ж рэдкасць. Але ёсць і іншая прычына, па якой кулінарных талентаў значна менш, чым музыкальных.

Музыкальная здольнасць праяўляецца вельмі рана і, галоўнае, адразу ж яе прыкмятаюць іншыя. І таму яна амаль ніколі не можа астацца непрыкметнай. Толькі вельмі неспрыяльныя ўмовы збіваюць музыкальна здольнага чалавека з любімай дарогі. У кожным выпадку, сам ён будзе адчуваць, што музыка — яго прызвание.

Кулінарнай жа здольнасці цяжка праявіцца, асабліва ў мужчыны. А ў жанчыны яшчэ часцей яе не прыкмятаюць, бо расцэнвваецца як нармальнае з'ява. Многія патэнцыянальна таленавітыя кулінары, як правіла, служаць кім хочаце: прадаўшчыкамі, інжынерамі, касірамі, бухгалтарамі, акцёрамі, вучоньмі, а кулінарыяй займаюцца ў вольны ад работы час, не падазраючы, што гэта не выпадковая схільнасць, а сур'ёзнае прызвание, часам і наўмысна скрываючы гэтую тайную страсць з пацучыя фальшывай сціпласці і фальшывага сораму.

Аб такіх патэнцыяльных кулінарных талентах яшчэ менш ведае акружэнне, а калі даведаецца, дык пасля некалькіх дзесяцігоддзяў, калі позна такому чалавеку вучыцца на кухара, бо да гэтага часу ён ужо стаў аграномам, або машыністам, або пісьменнікам і яго талент успрымаецца ў найлепшым выпадку як капрыз, а часам як недарэчнае дзівацтва.

(В. Похлёбкін: „Тайны хоршай кухні“)

„Ніва“
№ 34 (1278)

24 жніўня 1980 г.
3 стар.

Кніжная паліца

Пра велічную і гордую

„Якая яна, мая зямля? — перапытвае вядомы беларускі пісьменнік Уладзімір Караткевіч ва ўступным слове ў альбоме „Памяць Зямлі Беларускай“ і адказвае: — Гэта залатыя палі збажыны з сінімі вочкамі васількоў, светлыя ад бяроз гаі, што аглухлі ад птушынага звону, і пушчы, падобныя на гатычныя храмы, пушчы, дзе горда нясуць свае кароны алені. Гэта бясконцыя жылы рэк, у якіх плешчуцца бабры і рыба на захадзе сонца, і гэта амаль адзінаццаць тысяч азёр, чыстых, як усмешка дзіцяці“. І якраз на фоне гэтай прыгажосці складальнік альбому Мікола Сінкевіч і мастак Уладзімір Басальга на звыш дзвюхстах каляровых фатаграмах далі магчымасць шырокаму колу чытачоў на свеце (выданне выйшла тыражом у 50 тысяч экзemplяраў з тэкстамі і подпісамі да фатаграмаў на беларускай, рускай, англійскай, французскай, нямецкай і іспанскай мовах) сапрычасціцца з „добрай і суровай памяццю, якая нічога не забывае, Памяццю Беларусі“.

У альбоме знаходзім здымкі помнікаў гісторыі, ваенных подзвігаў, культуры і архітэктуры. З мноства аб'ектаў, якімі ў гэтых дзялянках багата Беларусь, аўтары выбралі не толькі самыя каштоўныя і паказальныя, але якраз тыя, што ствараюць уласцівы адной Беларусі, своеасаблівы каларыт. Сярод іх знаходзім услаўлены Купалам „удзірванелыя курганы векавечныя“, жамчужыну беларускага будаўніцтва XII стагоддзя — Спаса-Ефрасінеўскі сабор у Полацку, цудоўны Нясвіжскі палац з XVI-XVIII стагоддзяў, легендарны Камень Бурачка ў Кушлянах на Гродзеншчыне, скромны помнік на магіле В. Дуніна-Марцінкевіча ў Тупальшчыне на

Міншчыне, помнік нашаму слаўнаму земляку родам з вёскі Козлікі каля Заблудава — Герою Савецкага Саюза, Маршалу В. Д. Сакалоўскаму ў Гродне, жылыя камяніцы з Паставаў.

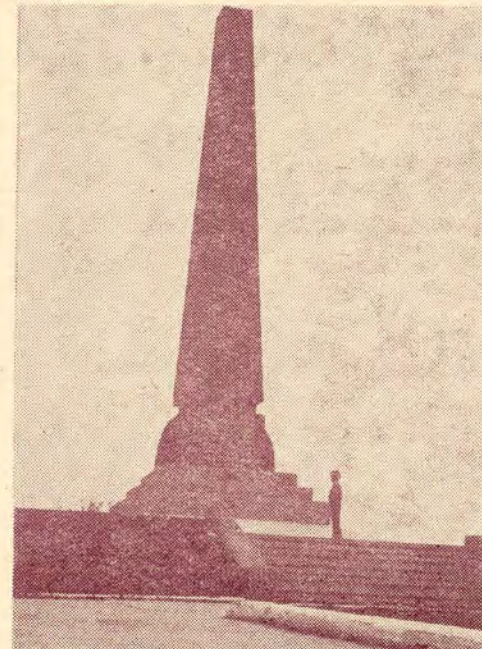
Адным з апошніх у альбоме змешчаны здымак калодзежа пад мудрагелістым дашком з гонтаў з Віцебшчыны. І ў ім — самым скромным фотаграме — хіба ж найбольш поўна выявіўся сэнс гэтага элегантажнага выдання, пачарпнуўшага ўсяго адну кроплю з вечна жывой крыніцы мінулага беларускай зямлі.

„Пранікініся любоўю да маёй роднай Беларусі, людзі, — усклікае У. Караткевіч і з непахісным перакананнем сцвярджае: — Велічная і гордая, яна таго варта!“.

(мг)

Фота аўтара

*) „Памяць зямлі Беларускай“, 1979, цана 138 зл.



Помнік ахвярам Трасцянецкага лагера смерці. Архітэктар Л. Каджар. Вялікі Трасцянец, Мінскі раён.

БЕЛАРУСКАЯ КНІГА

У кнігарні імартных выданняў у Беластроку можна набыць наступныя кнігі на беларускай мове:

На шчадкі, 1979, стар. 352, цана 32 зл.

Кніга паэзіі, якую склалі творы аўтараў розных узростаў і прафесій, розных творчых манер і тэматычных зацікаўленняў.

Кляўко Г., Плуг, 1978, стар. 128, цана 10 зл.

Зборнік вершаў і паэм.

Лойка А., Лінія жыцця, 1978, стар. 112, цана 9 зл.

Томік вершаў і паэм.

Правасуд У., Любоў без узаемнасці, 1979, стар. 96, цана 5 зл. Кніжка свежага гумару.

Мушыньскі М. І., Беларускае савецкае літаратурназнаўства, 1979, стар. 96, цана 6 зл.

Кароткі, змястоўны агляд гісторыі беларускага літаратурназнаўства, падрыхтаваны і выдадзены ў сувязі з 50-годдзем Акадэміі навук БССР.

Ажагоўская Г., Хлопчык шыварат-навыварат, 1978, стар. 192, цана 8 зл.

Зборнік склалі дзве аповесці польскай пісьменніцы ў перакладзе на беларускую мову: „Хлопчык шыварат-навыварат“ і „Аднойчы, калі я хацеў быць выкародным“.

Сямёнава А., Гарачы след таленту, 1979, стар. 192, цана 8 зл.

Кніга крытычных эпідаў пра творчасць сучасных беларускіх пісьменнікаў.

Кнігарня высылае кнігі за паштовым залічэннем. Запатрабаванні накіроўвайце па адрасу: „Dom Książki“, 15-089 Białystok, ul. Kilińskiego 10.

(мг)

ГМІННЫЯ ЧАВІНЫ

ЯНЫ ВЫБРАЛІ СПЕЦЫЯЛІЗАЦЫЮ

У Нараўкаўскай гміне 10390 гектараў зямельных угоддзяў, у тым ліку 5390 га ворыўнай зямлі і 5000 га зялёных угоддзяў: сенажацяў і пасвішчаў. 80 працэнтаў тэрыторыі займаюць глебы V і VI класаў. Умовы для гаспадарання тут не найлепшыя. Жыта, авёс і бульба ў гэтай гміне найбольш папулярныя сельскагаспадарчыя расліны. Добра развіваецца гадоўля малочных кароў і ўбойнай рагатай жывёлы. З гэтай мэтай у 1979 годзе пабудавалі чатыры сельскагаспадарчыя будынкi і тры мадэрнізавалі. Пабудову новай хлеўні закончыў Уладзімір Барташэвіч са Скупава, абораў — Мікалай Каролька з Капітаншчыны і Юзэф Сватко са Смольнай і аўчарні — Станіслаў Харашэўскі з Парослага (ва ўсіх гэтых будынках разам звыш 300 месц). Мадэрнізавалі кароўнікі Мікалай Волбат з Новага Ляўкова і Рыгор Янюк са Скупава і свінарнік — Раман Пучынскі з Тарнопаля. У бягучым годзе сяляне пабудуюць чатыры інвентарскія будынкi на звыш 200 месц і чатыры мадэрнізуюць.

Сёлета жыхары Нараўкаўскай акругі намераны павялічыць свой статак на 163 каровы, 425 свіней і 246 авечак. Склалі яны заказы на пакупку 20 трактараў, 15 бульбакапалак і 8 электрадаілак. Хлебарабы намераны запараць 246 тон бульбы, зрабіць 904 тоны квашанак і сабраць 693 тоны кукурузы. Шэсць дзесят асоб запісалася на сельскагаспадарчыя курсы на атрыманне звання кваліфікаванага земляроба, якія арганізавалі ў Нараўцы і Старым Ляўкове.

У Нараўкаўскай гміне існуе 1470 індывідуальных гаспадарак. У іх 4245 шток быдла, у тым ліку 2600 малочных кароў і 2500 авечак. У мінулым годзе яны прадалі дзяржаве 351 тону жывой вагі ялоўніку і 267 тое свіней, 1535 тон бульбы і 3 мільёны 800 тысяч літраў малака (у гэтай дзялянцы быў гэта самы рэкордны год). Усіх сельскагаспадарчых пладоў прадалі на суму 52 млн. 671 тыс. злотых. Сяляне карыстаюцца 102 трактарамі, 45 элеватарнымі бульбакапалкамі, 34 касілкамі і 4 збожжавымі камбайнамі. Значная колькасць гэтых машын у гаспадароў-спецыялістаў.

Яшчэ тры гады таму назад не было ніводнай спецыялістычнай гаспадаркі. Цяпер ёсць іх 39, у тым ліку 30 жывёлаводчых. Гаспадарачы яны на 347 гектарах сельскагаспадарчых угоддзяў.

Найлепшымі з добрых гаспадароў, якія пачалі спецыялізавацца ў жывёлаводстве і раслінаводстве і дабіліся ў гэтым найбольшых поспехаў, з'яўляюцца: Ян Суходола з Тарнопаля, які ў мінулым годзе прадаў на пунктах скупкі ўсіх сельскагаспадарчых пладоў на суму 378 тысяч злотых, Станіслаў Харашэўскі з Парослага (ён прадаў на суму 355 тысяч злотых), Канстанцін Самасевіч са Скупава (313 тыс. зл.), Мікалай Пучынскі з Новага Ляўкова (285 тыс. зл.), Ян Семаняка з Міклашэва (263 тыс. зл.), Мікалай Волбат з Новага Ляўкова (236 тыс. зл.), Ян Янэль з Тарнопаля (213 тыс. зл.), Канстанцін Самоцік з Лукі (212 тыс. зл.), Раман Пучынскі з Тарнопаля (198 тыс. зл.), Альфонс Волтрык з Тарнопаля (197 тыс. зл.), Мікалай Харкевіч з Ляшукі (194 тыс. злотых), Міхал Валкавыцкі з Заблотчыны (188 тыс. злотых).

Найлепшы гаспадар Ян Суходола вядзе 17-гектаровую гаспадарку і спецыялізуецца ў гадоўлі малочнага і ўбойнага быдла. Станіслаў Харашэўскі вядзе 23-гектаровую гаспадарку і спецыялізуецца ў гадоўлі авечак (мае ён новую аўчарню на 200 месц). Канстанцін Самасевіч вядзе 6-гектаровую гаспадарку і спецыялізуецца ў свінагадоўлі. У гэтых найактыўнейшых гаспадароў найвышэйшая сельскагаспадарчая прадукцыя ў гміне і найбольшы прыбыў грошай. Грошы яны прадназначваюць найчасцей на павышэнне жывёлага ўзроўню. Маюць у сваіх хатах добрую мэблю, дарагія тэлевізары, моднае адзенне, машыны хатняга ўжытку.

Я. Целушэцкі

Толькі скура і лянвы
Не вытсывае „Нівы“

ЖОНКА ЯГІЛЫ

Кароль Уладзіслаў Ягайла, славыты пераможца з-пад Грунвальда, меў даволі каляровую гісторыю жыцця. На яго тэму паўстала шмат легенд. Некаторыя з іхносяць знакі праўды, іншыя ж — гэта відавочна хлусня. А часам здаецца так, што проста немагчыма аддзяліць праўду ад хлусні. Цяжасці з гэтым маюць нават самыя сур'ёзныя, настойлівыя гісторыкі.

Сёння, абапіраючыся на гістарычныя пераказы, хацелі бы я расказаць чытачам „Нівы“ крыху аб жонках Ягайлы, якіх ён меў аж чатыры. Але нямнога Ягайла пакаштаваў слоўчы сямейнага жыцця. Не меў шчасця да жанчын.

Каралева Ядвіга, з якой Ягайла ажаніўся ў сакавіку 1386 года, хаця ёй у той час было толькі 15 гадоў (Ягайлу жа аж 38) мела ўжо за сабой не адну любоўную прыгоду. Галоўным чынам з аўстрыйскім князем Вільгельмам, з якім, уласна кажучы, была заручана чатырохгадовай дзяўчынкай. Калі малапольскія паны пачалі дагаварвацца з Ягайлам, Вільгельм не вытрымаў і прыехаў у Кракаў да Ядвігі. Калі не хацелі яго да яе дапусціць, сустрэўся з ёй патаемна ў кляштары францішканаў. Паводле некаторых версій, спаў з ёю 15 начэй. Ядвіга нават хацела з ім уцячы. Перашкодзіў аднак у гэтым падскарбі каронны Дзімітр з Гарая. Ядвіга была Ягайлу непрыхільна як перад шлюбам, так і пасля шлюбу. Сам кароль, зрэшты, не спяшаўся празмерна да жонкі. Пастаянна падарожнічаў або паляваў. Маладая каралева, паводле чутак, будучы ўжо і замужам, сустракалася з Вільгельмам. Супроць Грыгорыя з Далева (даўнейшага прыцеля Вільгельма), які аб працягваючыся любоўнай сувязі каралевы з былым нарачонам пайнфармаваў Ягайлу, польскія паны ўзбудзілі справу. Перапужаны такім абаротам справы, Грыгорый сваіх закідаў на працэсе не падтрымаў. Мусіла

аднак у гэтым штосьці быць, калі Ягайла праз некалькі гадоў надзяліў яму пасаду кракаўскага падкаморнага. Ядвіга памерла ў 1399 г., калі было ёй 28 гадоў.

Другая жонка Ягайлы, Анна, дачка графа цылейскага — Вільгельма, таксама не прынесла яму шчасця. Хаця была вельмі непрыгожая, лікам сваіх палюбоўнікаў куды перавысіла Ядвігу. Амурнічала з Якубам з Кабылян, Мікалаем Хшаноўскім, Янам Тэнчынскім, а быццам і з архіепіскапам гнезненскім — Мікалаем Куроўскім. Таму і не быў упэўнены Ягайла, ці дачка Ядвіга, якую Анна нарадзіла, была сапраўды яго. Зрэшты, Ядвіга неўзабаве памерла. Праўду кажучы, кароль не любіў сваёй другой жонкі. Ажаніўся з ёй толькі таму, каб умацаваць свае правы на польскую карону (Анна была ўнучкай Казіміра Вялікага). Дык і не быў у роспачы, калі Анна памерла (у 1416 г.).

Ягайлу было ўжо тады 68 гадоў і вельмі яго трывожыла тое, што не меў нашчадка. Пастанаўляе ізноў жаніцца. Гэтым разам бярэ мілую свайму сэрцу Альжбету Пілецкую, дачку сандомерскага ваяводы. Трэба аднак ведаць, што Альжбета была ўжо ўдавой па трэцім мужу. Было ёй больш сарака гадоў. Шлюб іх адбыўся ў маі 1417 г. у Санюку. На жаль, і трэцяя жонка не дае Ягайлу нашчадка. Памірае вясной 1420 г.

Кароль прабуе шчасця чацверты раз. У 1422 г. жаніцца з Сонькай (Софіяй), дачкой кіеўскага князя Андрэя. Яму ўжо 74 гады, і мала хто верыць, што ў такім узросце можна мець дзяцей. Аднак здарылася неверагоднае. Сонька дала Ягайлу двух сыноў (трэці памёр яшчэ дзіцём). У 1424 г. нарадзіла Уладзіслава (Варненчыка — караля польскага, а потым венгерскага, які загінуў пад Варнай у 1444 г.) і ў 1427 г. — Казіміра (Ягелончыка — караля польскага, які жыў аж да 1492 г.). Нягледзячы на тое, што Сонька, як і дзве першыя жонкі Ягайлы, мела сваіх палюбоўнікаў, амаль ніхто не ставіў пад сумненне бацькоўства караля. Сыны былі падобныя на бацьку з твару і па характару.

Ягайла памёр 1 чэрвеня 1434 г. ва ўзросце 86 гадоў.

П. Байко



Дарожныя партрэты. Прадаўшчыца Марыя Хлябіч з Бандароў (гміна Міхалава). Фота Я. Целушэцкага.

ГІСТОРЫЯ АДНАГО ЖЫЦЦЯ

(Працяг са стар. 1)

ла, а ніколі папярэж. Паміраць буду і буду памятаць, бо ён узяў мяне за руку і так паказаў.

У кавалі працаваў тры гады. Спачатку вучыўся, потым за грошы. Але майстар пазнаў цягу ды талент хлопца і сказаў, што за яго працу купіць яму ўсе кавальскія прылады. А пачалося з таго:

— Пакінуўшы працу ў столі, — успамінае, — вырашыў пайсці падзарабіць. І касцюм мой адзіны знішчыўся, вядома, пры сталі. Другой вопраткі не меў. Думаю, падзарабіў і куплю. Дзе? Дык я ў гэтага каваля наняўся малаціць цэпам. І аднойчы я малачу, а ён раскручваў плуг. Але возьме ключом — а шруба круціцца. Знерваваўся, кінуў і пайшоў дахаты. Я тады падыйшоў да плуга, забіў зубіла паміж ляментам і вінкелем, узяў ключ і адкруціў. Усё палажыў і малачу. Ён прышоў, паўглядаўся...

Назаўтра хлопец прышоў з бацькам. Майстар сказаў, што бярэ яго да сябе.

— Што гэта была за радасць, — яшчэ сёння, успамінаючы, цешыцца Езیک Мінкевіч.

Днямі і нахамі праседжаў ён у вар-

штаце. Знайшоў сябе. Кузня была яго цэлым жыццём. Усе ішлі на танцы, сядалі на прывулічных лаўках, адпачываючы пасля працавітага дня, а ў кузню М. Ланеўскага спявала пад ударам молатаў кавадла. Тут яе заставала і раніца.

Потым пачалася вайна. Каваль ужо моцна хварэў і неўзабаве памёр. Не здзейснілася абяцанне, не атрымаў Езیک абяцаных кавальскіх прыладаў, хаця ўсе былі падрыхтаваныя. Дарам прапала яго праца. Жонка памершага і слухаць аб гэтым не хацела. Прапала, дык прапала. Маючы ў руках фак, усё зрабіў сам. Вайна... Прышлі немцы.

— Я падаў прашэнне на дазвол адкрыцця кузні. Дазволілі. Пачаў працаваць.

Умеласць Мінкевіча была вядомая на ўсю ваколіцу. То аднаму, то другому ляснічому стрэльбу наладзіць. Чуткі дайшлі да партызан. Пачалі прыходзіць.

— А ў мяне тады ўсё было прымітыўнае. Праўда, меў кавадла і прылады, але не было памяшкання. Вынесу ўсё на поле, абстаўлю фанерай і гэтак працую. А іду спаць, дык зноў усё пахаваю.

Пачаткова партызаны прыходзілі ў



МАЯ МАМА З КАЛАЎРОТАМ

Ольга Сідарук з вёскі Кузава каля Чаромхі. Прадзе воіну.

Фота Ул. Сідарука

У адноўленых школах

У Міхалове вучні зборнай гміннай школы і ліцэя новы навучальны год 1980/81 прывіталі ў адноўленых класах.

Усё аж блішчыць, ад сцен цяжка адарваць вочы. Класы пасвятлелі, збіліся больш прасторнымі. Калідоры, гардэроб, а таксама кухня вітаюць уваходзячых свежаасцю і гасціннасцю. Гэта заслуга саміх вучняў. Гэта яны яшчэ ў канцы мінулага школьнага года ўсё акуратна памалывалі. Калі б за ўсё прышлось заплаціць, дык спатрэбілася б 170 тысяч злотых, а так за фарбу заплацілі няцэлыя 15 тысяч злотых.

У Нараўкаўскай гміне адрамантавалі будынак сельскагаспадарчай школы ў Альхоўцы і ў сямёнаўскай школе пабудавалі новыя печы і памалывалі класныя залы. У прадышколі ў Нараўцы адсвежылі кухонныя памяшканні.

Новы гардэроб пабудавалі ў зборнай гміннай школе ў Кляшчэлах. У ёй таксама прыгожа памалывалі сталовую. У прадышколі паспяхова закончылі пабудову печы і маляванне. Цяпер тут многа прыемней і ўтульней. У Кляшчэўскай гміне ў Палічнай зроблен рамонт печы.

Усе гэтыя школы добра падрыхтаваліся да прыняцця ў новым годзе ўсіх дзяцей у светлыя класы, упарадкаваныя і чыстыя. Прадметныя кабінеты папоўніліся школьнымі дапаможнікамі. У іх шмат экспанатаў і табліц-планшай для вывучэння прыродазнаўства, географіі, гісторыі, польскай і беларускай моваў. Усё гэта, несумненна, будзе спрыяць таму, што школы даб'юцца добрых вынікаў у бягучым школьным годзе як у навучы, так і ў дысцыпліне. (ця)

разведку — хто, што за чалавек? Потым зачасцілі. Каваль быў ім неабходны. Тым больш, добры каваль і надзейны чалавек. І супрацоўніцтва Езіка Мінкевіча з савецкімі партызанамі працягвалася аж да вызвалення. Найчасцей прыносілі ладзіць зброю. То пісталеты, то аўтаматы, а некалькі разоў і кулямёт прыносілі. Больш-менш два разы ў тыдзень прыходзілі.

— А мяне не было нічога, каб я не мог зрабіць. Адна радасць была, што ўмею, а другая — што партызанам, сваім.

Потым раздабыўся і ўдалося паставіць свой варштат. Не трэба было пераносіць, хаваць. Была, як на тыя часы, сапраўдная кузня. Варштат стаяў на хутары. Партызаны добра ведалі. І ім гэта адпавядала. Не тое, што ў вёсцы, што трэба скрывацца. Падыходзілі смела. І недалёка было. Атрад стаяў каля Жэдні, восем кіламетраў ад хутара.

— Нязрэ і поўнаасцю ружжо зрабіў. Раз цэлы затвор зрабіў, — гаворыць. — Рабіў ноччу. Завешу вокны, каб святло не прасочвалася, пастаўлю кавадла на зямлі, каб не было водгуку, карбітоўка гарыць — і раблю.

Але аднойчы адна жанчына падгледзела. На другі дзень рэвізія. Наехала іх поўны панадворак. Жандамерыя.

— Мы сядзелі ў хаце. Мо прысвятка быў. Хіба так, бо і дзяўчаты сядзелі і хлопцы. І прыехалі. Адрэзу ў кузню. А ў мяне там аўтамат. Якраз у куце стаяў, розным ломам прыкрыты. Не знайшлі.

БУГ У АГНІ



Аляксандра Лучка, жыхара вёскі Турна Малая, адшукалі мы на сенажаці, якая распасціраецца тут уздоўж шырокай надбужнай даліны. Разам са сваёй сям'ёй сушыў ён сена. Першы раз завітаў я да яго зімой гэтага года, і тады дзядзька Аляксандр расказаў мне шмат цікавага аб падзеях на Бугу ў чэрвені 1941 года. Добра ён памятаў Плаксея і Сейсаву, ведаў палітрука Локцева, ды іншых салдат і афіцэраў, якіх над Бугам застала вайна.

Мы прывіталіся, і Аляксандр Лучко асабліва доўга ўзіраўся ў твар Пятру Плаксею. Штосьці яму ў вобліку гэтага рослага старэйшага мужчыны не зусім супадала з малюнкам, які астаўся ў яго памяці.

— Значыць, гэта вы будзеце Пятро Плаксей? — загаварыў ён урэшце, моцна патрасаючы рукой даўнейшага салдата.

— Так, гэта я, — адказаў наш госьць з горада Перм.

— І вы той самы Плаксей, які тут быў кухарам? — упэўніўся яшчэ селянін.

— Так, той самы, — адказаў Плаксей. — Змяніліся вы, моцна змяніліся, — заявіў Лучко.

— А ты то не змяніўся? — адазваўся тарэнькі бацька Аляксандра Лучка, ксма даўнейшы воін Савецкай Арміі,

які змагаўся з гітлераўскімі захопнікамі на многіх франтах II сусветнай вайны. — Якім ты быў сарак гадоў таму назад? — пытаў бацька свайго сына. — Ледзь 14-гадовым бяззусым малакасам, а зараз... зараз мяне, свайго бацьку, з выгляду ўжо даганяеш... — засмяяўся дзядуля бяззубымі вуснамі.

А ўсё ж нейкае недавер'е мучыла сумленне дзядзькі Аляксандра і ён рашыў прэзказаменаваць даўнейшага воіна, які перад ім назваў сябе Пятром Плаксеям, нібы тым самым, які калісьці тут над Бугам варыў страву савецкім салдатам.

— А Сейсаву вы ведалі? — запытаў хітравата селянін, а затым яшчэ для пэўнасці назваў некалькі іншых прозвішчаў байцоў і афіцэраў, якіх даўнейшы кухар, калі гэта сапраўды Пятро Плаксей, бясспрэчна павінен быў ведаць. Гэты экзамён, паводле ацэнкі селяніна, выпаў, відавочна, паспяхова, і мы накіраваліся ў лес, у якім хаваліся даўнейшыя доўгатаэрміновыя жалезабетонныя абаронныя пункты, значыць доты, а дакладней — іх разваліны. Дзядзька Аляксандр аказаўся выдатным правадніком. Ледзь мы паспявалі прабірацца за ім праз гушчар лесу. Задыхаўшыся ад стомы, спыніліся мы на крутым узгорку, з якога адкрывалася для зроку ўся прыбужная даліна. За намі стаяў разбураны дот. Са схем, са стаўленай Іванам Шыбаковым, вынікала, што гэта быў дот „Горны“, якім камандаваў малодшы лейтэнант Іван Ігнацьевіч Шылокоў. У адным са сваіх лістаў Шыбакоў мне напісаў:

„... 26 чэрвеня 1941 года людзі, якія яшчэ аставаліся ў жывых, былі пераведзены ў доты „Горны“, „Холм“ і „Чорны“. Я пайшоў у дот „Горны“, дзе знаходзіліся іншыя параненыя воіны. Там апекаваліся намі ваенны фельчар Панас Малиноўскі...“

Гавару я пра гэта сваім сябрам па экскурсіі ў доты, а дзядзька Аляксандр кажа нам, што сапраўды тут маглі знаходзіцца раненыя, бо ў гэтым доце ўжо

пасля вайны было вельмі многа пабітых.

— Мы тут пасвілі кароў, дык бачылі, — расказвае ён. — Праўда, у дот баяліся залазіць, бо ніколі не было вядома, на што чалавек наткнецца і смурод такі страшэнны адгэтуль ішоў, што гэтую точку даводзілася здалёк мінаць. Пасля, недзе ў ліпені або ў жніўні 1941 года, немцы прыгналі з Сяміціч яўрэяў і загадалі ім даставаць трупы з гэтых развалін. Недзе тут іх усіх разам закапалі...

Ён азіраецца па наваколлі, вачыма шукае месца, дзе калісьці знаходзілася брацкая магіла савецкіх воінаў. Аднак на маленькай лясной палянцы не знаходзім аніякага прызнаку, які дапамог бы ўстанавіць гэтае месца.

— А ці пасля вайны, калі астанкі загінуўшых савецкіх салдат перавозілі на могілнік у Мілейчыцах, ці тут таксама раскопвалі гэтыя магілы? — пытаю я ў селяніна.

— А дзе там! Хто б іх тут шукаў! То ж немцы не пакінулі аніякага следу. Трэба было б перарыць усё вакол дота, каб знайсці косці загінуўшых. Тут, у гэтай зямлі іх косці... — уздыхнуў селянін, і ўсім нам стала неяк цяжка на душы і кожны з нас пачаў болей уважна перастаў паглядзець на нагі на нагу, быццам баючыся, каб не растаптаць чагосьці асабліва важнага.

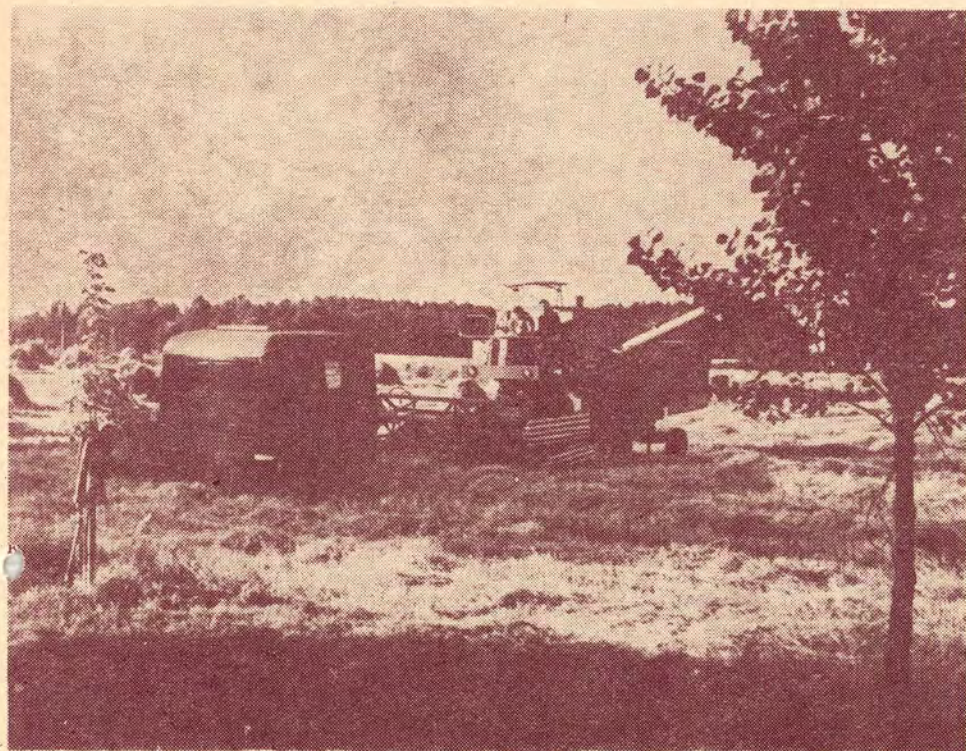
Доўгую хвіліну ўсе мы стаялі моўчкі. — А Курачкіна і Белавусаву вы ведалі? — Аляксандр Лучко звярнуўся зноў да Пятра Плаксея.

— Ну, як жа ж! Вядома, што ведаў я Курачкіна і Белавусаву, — адказаў наш госьць.

— Дзе яны былі? — не ўступаў селянін.

— Курачкін быў у доце „Горны“, — цяплява адказаў Пятро Плаксей, а Белавусаў... Белавусаў... не, я не ведаю, дзе ён быў і куды падзеўся.

(Працяг на стар. 6)



Ідзе жніво пад Заблудавам.

Фота В. Рудчыка.

абшукалі ўсё. Пазабіралі, што можна, прылады і салёнку мяса. Арыштавалі і яго. Пасадзілі тут на месцы, у Заблудаве. Страшылі, білі, усё дапытваліся пра партызан.

— Але я цвёрда, не і не, ніякіх партызан не знаю і ніякага ружжа не ладзіў. Згіну, дык згіну, навошта іншых блытаць. А я быў цвёрды — забі, а на сваім буду стаяць. Ужо ведаў, што расстраляюць, і кажуць мне ісці коней чысціць. А што, мне два разы паміраць? І не пайшоў.

Мінкевіч быў прыгавораны да смерці. Ужо было вядома, што загіне. Аднойчы жандармерыя выехала на аблаву. Застаўся адзін шыльман. Наведаць прыйшла маці, есці прынесла, і тады шыльман сказаў яму адкрыта, што час развітацца, бо заўтра-пасляўтра яго расстраляюць.

— Але я маці нічога не гавару. Сядзімо, гутарым, быццам бы нічога, — успамінае.

Удалося перадаць ёй пісулку, што назаўтра, мабыць, расстраляюць і каб паспрабавалі пагаварыць з баронам.

— Барон Майтойфель быў добрым чалавекам. Для колькіх ён выратаваў жыццё! — хваліць. — Ён і з партызанамі ўтрымоўваў сувязь.

Назаўтра Ёзіка Мінкевіча выклікалі на чаровы допыт. Але гэта ўжо была фармальнасць. Вечарам пусцілі дамоў. Колькі радасці! Ноччу прыйшлі партызаны. Хацелі забраць у лес, але потым

вырашылі, што тут будзе ён больш патрэбны. Паставілі пільнаваць. І гэтак было да вызвалення.

Пры бацьках Мінкевіч пражыў да 1953 года. У снежні ажаніўся. У той жа год пайшоў працаваць у мясцовы гмінны цэнтр сельскагаспадарчых машын. Там далі кавалачак кватэры. Прадпрыемства было занябанае. Працавалася не па вострым гадзін, а па дванаццаць, трынаццаць. Усё трэба было ставіць на ногі. Прапрацаваў там тры гады. У 1957 годзе перайшоў працаваць у Беластанок, на цяперашні камбінат камунальнага будаўніцтва, дзе працуе па сёння. У тым жа годзе купілі супольна з жонкай Мар'янай пляч у Заблудаве і паставілі невялічку хатку. Урэшце на сваім.

Сёння ў Мінкевічаў два сыны. Старэйшы Мар'ян скончыў польскую філалогію, малодшы, Багдан, вучыцца ў механічным тэхнікуме. Неўзабаве стары домік агусее. Яшчэ толькі закончаць у сярэдзіне — і далейшае жыццё паплыве ў прыгожай двухпавярховай мураванцы.

— Часам сяду, пагляджу на атрыманыя дыпломы прызнання, патрымаю ў руках узнагароды — і ўспомніцца малодсць, і добрая, і суровая. І, здаецца, каб нехта прыйшоў з тых партызан, селі б на парозе, як некалі, закуралі б ды ўспомнілі б. Не ведаю, дзе яны, што з імі...

Міхась Шаховіч
Фота аўтара



3 надзеяй у далонях

У кутку заліваўся гармонік.
І, напавіўшы галыштук тайком,
Ён прыйшоў, даў надзею ў далоні,
І ўсё стала лепшым кругом.
Зселянелі дзяўчаты ад злосці
І абцасы зірнулі мадней,
І ўважна ўтаропіліся хлопцы
На мяне і на красы мае.
І не трэба ўжо мне дыплама...
Аднаго сабой цялай хачу:
Каб бясконца пілікаў гармонік,
А рука ўсё трымала руку.
Што, калі ўжо замоўкне гармонік
І ўстане за вокнамі дзень,
Ён адыдзе чужы, незнаёмы,
Хто дадому мяне правядзе?
І каму раскажу я аб клёне,
На які штодзень галыштук вяжу,
Каб да хлопца быў трохі падобны,
Да якога туліцца хачу.

Цётка Мальвіна



бэзкінка, -і, жан. — кофта, якую не ўкасвалі, а выпускалі паверх спадніцы. Тэжля то шчодзень ходыў у бэзкінкі і ў бэзкінці. А я сабі кофту бэзкінкаю пошыла. Маю тры бэзкінкі, той хватыт, а нашчо так многа бэзкінок.

кобылка, -і, жан. — частка гапліка (пяцелька). Прышый кобылку, бо одорвалася. А шчо гаплік бэз кобылкі?

конык, -а, мужч. — другая частка гапліка (кручок). Муй сусыд учора згубыў конька і кобылку, як напыўся горылкі на рынку. Дурненькі, то ны той коньк, шчо іздят. Захваты так коньком за кобылку і зашпыліш.

пуднізоўка, -і, жан. — ніжняя спадніца, часта пашытая з белага палатна. Пудтягны, а то пуднізоўка выглядае. Хто там пуднізоўку накладаў, хіба шчо святом. Перэстань з пуднізоўкаю, душно.

сачык, -а, мужч. — назва кофты. А я на осень пошыла сабі тэплы сачык. Ны бачыла мого сачыка? А шчо я за твоем сачыком хожу?

тулка, -і, жан. — фартух, у якім носілі зялё, або з якога саялі збожжа. Давай тулку, бо пуйду сіяты. Кажэш, у тулці зіля прынэсты? Тулкою многу ны наносыш.

(Дубічы Царкоўня)

ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

Без чыстаты няма красаты

Мо і занадта разгарнулі мы тэму „Цалаваць ці не цалаваць“, як піша Э. Шчасновіч. Мае ён таксама рацыю, што цалаванне існуе даўно (Іуда цалаваў Хрыста, якога пасля прадаў). Цалаванне — гэта яшчэ не ўсё. І той, што цалуе руку жанчыне з такім „запалам“ і „культурай“, часам можа быць звычайным гультаём, і ў кампаніі абсмяе, аббрэша гэту жанчыну. Кар'ерысты і бюракраты вельмі ліпнуць да жаночых рук. Гэта я ўжо добра прыкмеціў.

Адным словам, цалаванне рукі не вельмі важная справа. Вось важнейшая справа ў нас, як адзначае Э. Шчасновіч, з'яўляецца неахайнасць некаторых жанчын. Як прыемна, калі жанчына чыстая. Я, як пісьманосец, многа на гэту тэму магу сказаць, бо штодзённа хаджу па хазах.

Калі жонка чыстая, дык і муж будзе такі (мусіць быць!), і ў хаце прыбраная, чыста і культурна. І сёння пераважна так і бывае. Але бывае таксама інакш. Прынясу нейкую важную паперу. Адкасат мусіць пасведчыць, што атрымаў яе. А дзе палажыць? На сталае рынак, ад тыдня ніхто яго не чысціць, не прыбіраў. Мухі, аб'еўшыся, цяжка лётаюць. Гаспадыня пры мне пачала прыбіраць: усё, што на сталае, змятае на падлогу (не ў вядро). Не хацеў бы я мець такую жонку, няхай бы яна была найпрыгажэйшая.

Часта з вёсак прыношу засаленыя дакументы (не кожны раз прыкмеціш, што стол у селяніна мокрый ад тлушчу), часам агледзішся позна. Сваруся з такімі гаспадарамі. Тлумачацца тым, што з-за работы няма калі стала прыбраць (не гаворачы ўжо аб хаце). Можна так быць? Глупства! Калі жанчына чыстая, дык каб гэтай работы было не ведаю колькі, у хаце будзе чыста. А як чыста, дык лягчэй дыхаць. Для прыкладу, мой сябар з Тафілаўцаў, Міхась Галка і яго жонка Галіна. У іх вялікая гаспадарка. Работы, як кажуць, па самую шыю. Аднак у іх хаце вельмі чыста, прыгожа, светла, што мала дзе ў горадзе так бывае. На панадворку таксама вялікі парадак, чысціня, усё аж зіхаціць. Гэта дзякуючы жаночым рукам, чысціні, парадку Галіны. Таксама намагаюцца Міхась вялікі.

Гэта адзін прыклад, ёсць іх больш, але ці ж будзеш усе пералічваць! Калі быў я яшчэ кавалерам, аднойчы цалаваўся з дзяўчынай, з рота якой смярдзела, як са с... Дык мне ўсяго адхацелася, нават „вялікае-каханне“ недзе прапала. Дзяўчына, відаць, ад нараджэння не чысціла зубоў. А на від была прыгожанькай. Во як!

У маіх бацькоў ёсць стары ручнік (царскіх часоў), дзе вышыта прыгожымі рускімі літарамі: „Чыстота — гэта лепшая красота“. Вось, бачыце, і тады дбалі аб чысціні і гігієне. Мая бабуля Агата (не помню яе, памерла ў 1946 годзе), гавораць, вельмі дбала аб чысціні. У яе нават пылінкі не маглі быць на сталае і ў хаце. І таму такі ручнік сама вышыла (ці нехта іншы на яе просьбу?).

Мо нехта падумае: пісаць пра чысціню то я пішу, але як у мяне ў хаце? Як мая жонка Аня дбае пра чысціню? Запрашаю ўсіх да сябе, убачыце.

М. Панфілюк



...асада **Крыні** існавала ўжо ў XV стагоддзі, а ў 1569 годзе атрымала ад Зыгмунта Аўгуста магдэбургскае права, якое адабралі ў 1797 годзе пасля падзелу Польшчы. У 1434 годзе кароль Ягайла супольна з вялікім князем літоўскім Зыгмунтам Кейстутавічам аднавілі тут унію Польшчы з Літвой. У ваколіцы былі велізарныя лясны, куды прыязджаў на паляванне Станіслаў Аўгуст. Пажар у 1886 годзе знішчыў усё мястэчка. Першая мануфактура паўстала ў 1840 годзе. У канцы XIX стагоддзя пачынае развівацца гарбарская прамысловасць.

Вёска (да 1950 года — горад) над рачужкай Крынкай. У 1978 годзе налічвала 3000 жыхароў, а цяпер 2729. Цэнтр гарбарскай прамысловасці. Цяпер у Крынкаўскай гміне пражывае 4672 асобы, у тым ліку 1852 мужчыны і 2820 жанчын.

Працуюць тут зараз ППР, агароднінна-пчаларская спудзельня, прадпрыемствы гарбарскае і скураной прамысловасці.

„Ніва“
№ 34 (1278)

24 жніўня 1980 г.
5 стар.



Дарагое Сэрцайка, я замужняя. У нас ёсць двухгадовы сыноч. Спачатку жылі мы ў маіх бацькоў і мама мне пільнавала малага, а я адразу пасля мацярынскага водпуску пайшла на работу. Мама і абеды нават варыла, памагаў ёй тата, бо ён рэнтэст, так што мы абое з мужам прыходзілі на ўсё гатовае. Адно толькі было нядобра, што малага будзе нам пільнаваць надалей. Але не выйшла. Неўзабаве яна моцна захварэла, трэба было ісці на аперацыю. Тады я вымушана была ўзяць бясплатны водпуск. Муж мой добра зарабляе, ды і бацькі памагаюць, так што ўмовы ў нас нядрэнныя. На мужа таксама наракаць не магу, ён мне і ў дамашніх работах памагае, але вось што мне не падабаецца. Калі я асталася дома, ён мне часта звяртае ўвагу, што я стала неахайнай, не дбаю пра сябе. Я і праўда, калі хадзіла на работу, была заўсёды задбанай. І прычоска, і вопратка чысценькая і модная. Але цяпер, у хаце, пры дзіцяці ды гаршках я пра гэта не дбаю. Каму гэта патрэбна? Падрабязней, пайду на работу, дык ізноў за сябе вазьмуся. І мужавы заўвагі мяне нервуюць, бывае, што праз гэта мы і паварымся. Бо ён хацеў бы, каб я была цяпер такой, як калісьці. Скажы, Сэрцайка, ці мае гэта сэнс?

Аня з Гайнаўшчыны

Аня! Не магу я згадзіцца з табой. Па-твойму, дбаць трэба пра сябе толькі на паказ, для людзей, а ўжо дома, пры гаршках можна і абы-як. А гэта вялікая памылка. Яна можа адмоўна адбіцца на сямейным жыцці, а нават давесці і да распаду яго. Якому ж мужу будзе такая жонка падабацца? Ён жаніўся з задбанай, чысценькай дзяўчынай, а тут як бы хто падмяніў яе на нейкую неахайную. Я разумею, што пры малым дзіцяці часу замнога няма, але дбаць пра сябе неабходна.

Сэрцайка

ЮРЫСТА

ПЫТАННЕ: О. і Р. пражывалі ў кааператыўнай кватэры, якую яны атрымалі пасля шлюбу. Паміж імі ўзніклі непаразуменні. О. пачаў прыдзірацца да жонкі і стварыў немагчымыя для супольнага жыцця ўмовы. Р. забрала дзіця і пайшла жыць да бацькоў, а ў суд накіравала справу, патрабуючы звароту пакою, які займала ў супольнай кватэры. Муж у гэтым жа часе падаў на развод, патрабуючы адначасова, каб суд кватэру прызнаў яму, бо кааператыўны пай унесены выключна з яго даходаў. Ці ў выпадку разводу суд можа прызнаць кватэру не мужу, а жонцы? Што будзе, калі рашэнне суда ў справе, унесенай жонкай, будзе розніца ад рашэння ў справе разводу?

АДКАЗ: Суд, які разглядае справу аб звароце пакою, павінен перадаць яе суду, які вядзе справу аб разводзе. У гэтым выпадку суд, які разглядае справу аб разводзе, не чакаючы заканчэння справы, выдае часовае распараджэнне, якім можа загадаць, каб жонка вярнулася ў свой пакой. Калі суд адмоўна вырашыць справу разводу, гэта распараджэнне астанеца важным. Калі ж суд дасць развод, то адначасова вырашыць справу карыстання кватэрай. Дзелячы супольную ўласнасць паміж мужам і жонкай, суд не бярэ пад увагу, пры прызнанні аднаму з іх, хто фактычна ўплаціў пай. Першынство будзе мець той, каму суд даверыць апеку над дзіцём, а апека гэта, як правіла, давяраецца маці. Калі б пай быў уплачаны з асабістай маёмасці мужа, а гэтакай маёмасцю не з'яўляюцца яго заробкі пасля шлюбу, то жонка пасля прызнання ёй кватэры мусіла б вярнуць яму пай.

ЖАРТОЎНАЯ



Як я ехаў кола мліна —
стоіт дзеўка, як каліна.
Я на ёй задзівіўся,
аж мне воз поламіўся.
Я на ёй задзівіўся,
аж мне воз поламіўся.

Не шкода мне того воза,
жэ б дзеўчына была гожа,
а то брыдка і погана
і мне воза поламала.
А то брыдка і погана
і мне воза поламала.

Ад Раісы Чэрнякевіч, 1896 г. нараджэння, вёска Макаўка г.м. Нарва, запісаў 11 чэрвеня 1980 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

(Працяг са стар. 5)



— Яны абодва забітыя каля вёскі Слехі, — аўтарытэтная паінфармаваў Аляксандр Лучко. — Ішлі ў вёску за вадой, бо мелі пры сабе ведры. Калі немцы сталі наступаць на Слехі і паліць гэтую вёску, яны схаваліся пад мосцікам. Ну і там іх... Праўда, я асабіста гэтага не бачыў, але наш сусед, Аляксандр Панасюк раскаваў нам пра гэта, бо яго немцы злавлілі і загналі туды, каб тут жа ў рове закапаў гэтых байцоў. Мы іх добра ведалі. Курачкін быў вельмі вяслым хлопцам. На вечарынках розныя фокусы дзяўчатам паказваў, а Белавусаў часта прыходзіў да нас рэзаць сечку для сваіх салдацкіх коней. Недалёка ад гэтага мосціка ляжалі таксама, гаварыў нам Панасюк, два забітыя немцы. Значыць, гэты Курачкін і Белавусаў дорага прадалі сваё жыццё. Там і да сёння спачываюць іх косці, — закончыў свой расказ дзядзька Аляксандр, і мы накіраваліся ў суседні дот, які на плане абазначаны кодавай клічкай „Холм“. Тут нас дагнаў яшчэ адзін мясцовы жыхар, Іван Васілюк з вёскі Слехі.

— Пачуў я, — кажа ён, — што хтосьці ходзіць па дотах, і мне захацелася ўба-

чыць яшчэ раз хаця аднаго жывога салдата сярод тых, якія тут ваявалі. Я памятаю гэты час. Разам з Алеськам, — ён паказаў на Аляксандра Лучка, — мы тут кароў тады пасвілі...

Ён сардэчна прывітаўся з Пятром Плаксем.

— Вы ў Антошкі Чырынды хіба сталі на кватэры, праўда? — Уважна прыгледзеўшыся гасцю, запытаў ён.

— Так, стаяў, — пацвердзіў Пятро Плаксей. — Толькі Антошка не любіў, калі я называў яго Антошкай.

— Значыць, вы — Плаксей! Кухар! — усклікнуў Іван Васілюк і зноў кінуўся ў абдымкі Плаксею.

Я пакінуў іх і палез у разваліны дога „Холм“. З успамінаў Івана Шыбакова вынікае, што менавіта тут, у доце „Холм“, у час баёў знаходзіўся рэтын палітрук Васіль Локцёў.

— Гэты дот, — кажуць нам сяляне, — немцы ўзялі ўжо апошнім. Яшчэ ў нядзелю зранку, значыць пасля сямі дзён баёў, ён не здаваўся. Недзе ў 10 гадзін раніцы немцы яшчэ атакавалі яго апошні раз.

— Вунь за гэтай сцяной, — паказаў Аляксандр Лучко, — знаходзілася многа пабітых. Ногі, галовы паабрываўныя...

— А што з палітруком Локцёвым? — запытаў я.

— Яго немцы расстралілі, — заявіў Пятро Плаксей. — Яго і яшчэ аднаго малодшага палітрука з 16 батальёна. Я гэта бачыў.

— А я ведаю, дзе яго пахавалі, — сказаў Аляксандр Лучко. — Хадзіце, я пакажу.

І мы пайшлі за ім. Найперш натрапілі на дот „Чорны“... Але гэта ўжо асобная гісторыя...

Віктар Рудык



— Тут, дзе растуць гэтыя кветкі, — кажа Пятро Плаксей, — расстралілі палітрука Локцева.

Чуток практычных ведаў



ВАЛОШСКАЯ КАПУСТА
ПАНІРАВАНАЯ

На невялікую галоўку валошскай капусты бярэм два яечкі, лыжку мукі, цёртую булку, крыху солі, мускатнага арэха і тлушчу.

Ачышчаную капусту з выразаным качаном палажыць у вялікую колькасць вады і крыху падварыць. Пасля гэтага капусту парэзаць на 8 частак і крыху прыціснуць іх на дошчачцы. З абодвух бакоў пасыпаць соллю, а таксама правай „Яжынка“ і сцёртым мускатным арэхам, памачаць у муку. Пасля гэтага кожны кавалак памачаць у збітае яйцо, а пасля ў сцёртую булку. Так падрыхтаваныя кавалкі капусты класці на разгарэты на патэльні тлушч (найсмачней на масле) і смажыць з абодвух бакоў. Падаваць з булкай ці з бульбай.

ЧЫРВОНАЯ КАПУСТА З ВІНОМ

На невялікую галоўку чырвонай капусты ўзяць 2-3 гваздзікі, 10 дэкаў капчонага бачку, лыжку мукі, соль, цукар, лімонную кіслату, паўшклянкі чырвонага віна.

Дробна нашаткаваную капусту звяршыць у невялікай колькасці вады, дадаючы гваздзіку. Калі капуста будзе мяккая, дадаць соль, цукар, лімонную кіслату па смаку. Нарэзаны бачок падсмажыць, змяшаць з мукой, дадаць у капусту, а крыху пазней дадаць віно і закіпяціць. Вельмі смачная такая капуста разам са смажанай качкай ці гускай.

КАПУСТА З ПОРАМІ У МАЛОЧНЫМ СОУСЕ

На паўгалоўкі валошскай капусты трэба ўзяць дзве поры, лыжку тлушчу, лыжку мукі, шклянку малака, паўлыжачкі прыправы „Яжынка“, соль, зеляніну.

Капусту (цэлую) падварыць у даволі вялікай колькасці вады, выняць і нарэзаць касткай. Нарэзаныя поры падсмажыць на тлушчы. З застаўшага тлушчу зрабіць светлую засмажку, развесці яе малаком. Палажыць у соус парэзаную капусту, падсмажаныя поры і запраціць усе прыправы „Яжынка“, пасаліць, закіпяціць. У соус можна дадаць таксама некалькі лыжак смятаны, сцёрты на тарцы кіслы яблык.

Гаспадыня



На Пятра і Паўла Колі з Міхалова прыснілася, што яго пчолы вылецелі з вулляў і роямі пасядалі на грушах і яблынях. Дык заехаў ён на пасеку і сапраўды ўбачыў, што адзін рой пакінуў вулей ды абсеў яблыню. Злавіў яго і мне гаворыць, што сон спраўдзіўся, ці так, дарагі Астроне?

Цяпер займу табе, Астроне, крыху часу сваімі снамі.

1. Сніцца мне, што недзе ў незнаёмым месцы „злавіў“ мяне мароз 80°. Хадзіў я па скрыпучым снезе і разгараваўся. Снег быў белы — чысты, а мне было холадна, але нядоўга.

2. Сёння снілася мне, што нейкія працаўнікі міліцыі папрасілі мяне на піва. Яны ішлі ў сталовую адзін за другім у зімовай, рабочай вопратцы, а я далёка за імі (мне не хацелася ісці). У сталовай я, як ніколі, за адным замахам, значыць „вінтом“, уліў у сябе бутэльку піва.

Даражэнькі наш Астроне, не пашкадуй часу, адкажы на сны, а то я спаць не буду, калі не даведаюся, што гэта за піва я піў.

Мы цябе, Астроне, таксама ў абідзе не пакінем, апляткуем, што аж ра!

Васіль Петруч

з Гайнаўшчыны або Бельшчыны
Коля з Міхалова шмат думаў пра сваіх пчол, непакоіўся і добра ведаў іх павадкі.

А ты, Васіль, не ведаеш, дзе нарадзіўся? Твой першы сон прадвешчае табе нейкі прыбытак (снег белы, чысты), які аднак не прынясе табе вялікай радасці (быў 80-градусны мароз і табе было холадна).

Твой другі сон сведчыць аб тым, што будзеш мець нейкія клопаты з правам, да чаго давядуць цябе твае неразумныя сябры. Вось якое ты піў піва!

Астрон

Р.С. Васіль, што датычыць тваёй апошняй пагрозы, магу сказаць адно: шкада, што я не кіназорка. Во дзе радасць была б! Бо кіназоркі вельмі любяць шум вакол сваёй асобы і часта выклікаюць скандалы праднамерана. Галоўнае, каб аб іх гаварылі! Дык пляткуй сабе на здароўе: прынамсі буду ведаць, што я яшчэ жыву.

ТРИБУНА чытачоў

ЗАСЛУЖАНЫЯ НАРАЎСКАЙ ГМІНЫ

Па ініцыятыве гміннага камітэта ПАРП у Нарве была адкрыта кніга заслужаных Наравскай гміны. Першых заслужаных упісалі ў гэтую кнігу 20 ліпеня на ўрачыстай сесіі, прысвечанай Святу Адраджэння. А былі гэта такія людзі: Грынявіцкі Піліп — шматгадовы настаўнік і грамадскі дзеяч сельскіх кааператываў; Галіцкая Лідзія — шматгадовы працаўнік радаў нарадовых, цяпер на пенсіі; Вярбіцкі Пётр — партыйны і грамадскі дзеяч, актыўны працаўнік ГС, раней шматгадовы працаўнік радаў нарадовых; Раманскі Даніла — ветэрынар, заслужаны ў развіцці спорту ў гміне; Якубоўскі Ян — пенсіянер, заснавальнік і шматгадовы працаўнік гміннай спулдзельчага банку ў Нарве, актыўны дзеяч спулдзельчага банку і гуртка пенсіянераў; Міхалскі Канстанцін — пенсіянер ва ўзросце 82 г., шматгадовы працаўнік радаў нарадовых, працаваў у гміне ад 1919 г., дзеяч спулдзельчага банка, наглядальнік надвор'я і вады на рацэ Нарве ад 1948 года; Сцепанюк Анастасія — шматгадовы старшыня гуртка вясковых гаспадарынь у Трасцяніцы, актыўны дзеяч спулдзельчага банка і ТНПР; Петручук Мікалай — перадавы гаспадар, спецыяліст, актыўны партыйны дзеяч, шматгадовы радны; Казырскай Валаслаў — дырэктар нараўскага ПОМУ, старшыня гміннага камітэта Фронту адзінства народу, чалавек вядомы ў гміне сваімі ініцыятывамі, Астапкевіч Цімох — пенсіянер, даўней прэзас гміннага камітэта ЗБОВІД, чалавек з доўгай і цяжкай ваеннай дарожай; Макаровіч Пётр, працаўнік ВЗГР, кіраўнік гэтага прадпрыемства ў вёсцы Крывец.

Усе ўпісаныя ў „Залатую кнігу заслужаных“ атрымалі памятную дыплому. Гаспадары Данілюк Мікалай з Крыўца і Сахарчук Юльян з Радзькоў атрымалі сярэбранае значкі „Заслужаны для Беларускай Гміны“.

На заканчэнне ўрачыстасці выступіла вакальная дзявочая група „Каласкі“ з задзімленымі песнямі. Найбольш спадабаліся слухачам частушкі ў выкананні Любы Гаўрылюк.

Рута

І ЗНОЎ КАНЦЭРТ

У апошні час Чаромху пачалі наведваць вядомыя вакальна-інструментальныя калектывы нават з удзелам зарубежных артыстаў. У канцы ліпеня чыгуначнікі пабывалі на адным цікавым канцэрце з удзелам вядомага польскага арнага спевача Бернарда Ладыша і папулярнай Стэні Казлоўскай. Канцэрт называўся „Ліпенская балада“, а арганізавалі яго, як заўсёды, рады прафсаюзаў чыгуначнікаў з кіраўніцтвам дома культуры „Калейж“.

(ус)



ЧЫН

Васемнаццаціга мая
Добрая пагода,
Хто гатовы быў да чыну,
Бег да самахода.

Самаходам завязлі
Аж пад самы Леўшы,
За работу што схатіўся,
Быў на чыне першы.

З усіх вёсак былі млодзі,
Шчыра працавалі,
Як прыехала начальства
Міла прывіталі.

Прэзэсова з Міхалова
Пра людзей задбала
І на чын ўсім млодзям есці
Прывезці казала.

І так чын у нашай гміне
Спраўна працягаў,
То заслуга начальніка —
Добра арганізаваў.

Так прайшла нядзеля
І прайшоў дзень чыну.
Наша гміна працавіта
На уся краіну!

Люба Саковіч,
Юшкаў Груд



СВЕТ НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

Э. Вайсковіч у сваім артыкуле „Грамадскія“ („Якія мы людзі“), нумар 30 „Нівы“, не без рацыі піша, што ёсць погляд, што калі рамеснік, дык і апошняю скуру здзярэ. Але тут дае прыклад, што ў Гайнаўцы ёсць і рамеснікі, якія за працу і граша не бяруць, калі даведаюцца, што іх праца ідзе на грамадскія справы.

Я поўнасьцю згаджаюся з карэспандэнтам Э. Вайсковічам, бо і на майё тэрыторыі ёсць такія сумленныя кавалі-рамеснікі, якія за працу мала бяруць, а часта і нічога. Як першы прыклад, па-

КУРС

У вёсцы Навакорніна Гайнаўскай гміны праходзіць трактарны курс. Заняткі вядуць І. Аўласюк і І. Мацкевіч. Права вёсці трактар здабывае на курсе 34 асобы з вёскі Навакорнін і ваколіц. Трактар цяпер на гаспадарцы адгрывае важную ролю, так як і ўсе іншыя машыны. Таму кожны гаспадар павінен умець сам ездзіць і карыстацца ўсімі машынамі.

П. Галёнка

ХУЛІГАНСТВА

У апошні час у Гельску паявіліся неадказныя людзі, якія нішчаць лаўкі ў мясцовым парку, выварочваюць кошыкі на смецце, а нават ламаюць інфармацыйныя дошкі. Здраецтва, што нішчаць яны і выстаўняць вітрыны ў крамах. З гэтым хуліганствам трэба пакончыць. З дапамогай міліцыі павінны прыйсці грамадскія арганізацыі і жыхары горада.

Іван Кірызюк

АХ, ШТО ТО БЫЎ ЗА ШЛЮБ...

У ліпенскую нядзелю ў Белаежы адбыўся шлюб Яўгенія Іванюк, лекара-хірурга з гайнаўскага ЗОЗу, з Міхалам Байко — намеснікам старшыні гуртка БГКТ у Гайнаўцы, вядомым у нашым асяроддзі энтузіястам і прапагандыстам беларускай матэрыяльнай культуры. Нічога тады дзіўнага, што сярод вясельных гасцей можна было сустрэць шмат

дам Семенюкоў з Дубіч Царкоўных. Колькі яны мне рабілі дробных рэчаў, ды і граша не захацелі ўзяць ды не толькі ад мяне, ад многіх іншых таксама. Такімі з'яўляюцца і стары каваль Сымон Корх, і Вяслаў Гамдзюк (наймалодшы, а які здольны!). З Тафілаўцаў падам прыклад кавалю Міхася Рыбака, аб якім пісала „Ніва“, Яна Карча. Яны ніколі не адмовяць у дапамозе. А робяць, як кажуць, „на медаль“.

Аднак ёсць рамеснікі і дрэнныя, махляры. І нельга аб гэтым маўчаць. Калісьці мне адзін рамеснік наладзіў матацыкл, узяў 600 злотых, а тым матацыклам пасля рамонту я нават да сваёй хаты не даехаў. Ведаю іншага рамесніка, які бярэ вельмі дорага, ды яшчэ брыдкімі словамі лаецца. Такіх трэба сцерагчыся.

М. Панфілюк

КАБ БОЛЬШ ТАКІХ

Мала ёсць такіх пісьманосцаў, як М. Панфілюк з Дубіч Царкоўных. Ён і сярод карэспандэнтаў „Нівы“ на першым месцы, і ў распаўсюджванні „Нівы“ першы. Вось каб такіх больш! Тады нашае беларускае слова дайшло б да кожнага беларуса. Шкада, што такіх мала. А Мікалаю брава!

Я ведаю, яму не страшная поўная сумка газет. Ён гэтым ганарыцца! А ёсць пісьманосцы, што хочуць як найменш газет выпісваць, тады нах-мах праехаў і вольны. А зарплата і так будзе. Ды такім людзям і сонца пячэ, і дождж за шыю цячэ, а яго сёлета, слава Богу, не бракуе. Але Мікалай Панфілюк працу сваю кахае. Ганарыцца, што мае столькі падпісчыкаў „Нівы“.

Будзь далей сейбітам роднага слова!

Г. Мароз

дзедчы і сімпатыкаў БГКТ з цэлай Польшчы. За вясельным сталом сядзела аж 140 чалавек. Уся біседа адбывалася ў найбольшым з белаежскіх рэстаранаў — у „Зуброўцы“. Гэтак вялікага вяселля ніхто ў мястэчку яшчэ не бачыў.

Маладой пары жадаем многа шчасця на новай дарозе жыцця.

Тэкст і фота
Пётр Байко



Маладая пара пасля моманту складання кветак ля помніка загінуўшым ад гітлераўскіх захопнікаў.



У. Г. Вельмі добра і вельмі цікава пішаце вы пра розныя даўня справы. Шкада, аднак, што хочаце выступаць толькі пад ініцыяламі, а не падпісвацца поўным імем і прозвішчам.

Мікалай Варанецкі. Вашы вершы будзем друкаваць у „Парнасіку“. Некаторыя вельмі цікавыя.

К. Чабатар, Аўстралія: Падаем спосаб, якім можна выпісваць „Ніву“ ў вас на месцы, у Аўстраліі. Адказ датычыць усіх замежных капіталістычных краін. Ціана „Нівы“ ў Аўстраліі авіяцыйнай поштай — 14,30 аўстралійскіх долараў. Выписка — пасрэдніцтвам мясцовага дэвізовага банку, на конта: Bank Handlowy SA w Warszawie, konto: 201061-710-1310, а таксама: перасылаючы чэк заказным пісьмом непасрэдна на адрас: RSW „Prasa-Książka-Ruch“, SKPiW ul. Towarowa 28 00-958 Warszawa skt. poczt. 12.

Як у першым, так і ў другім выпадку трэба абавязкова напісаць, які часопіс выпісваеце, у даным выпадку „Ніва“.

Андрэй Драўноўскі, Багдад, Ірак. Я даўно з'яўляюся чытачом вашай газеты. Чытаю яе пры кожнай нагодзе.

Ужо чатыры гады як я студэнт аддзялення арабскай мовы Багдадскага ўніверсітэта ў Іраку. У краіне сваёй бываю не так ужо і часта. У апошні час я быў у Польшчы на пераломе лютага і сакавіка і будучы ў Цеханоўцы (мае бацькі жывуць на вёсцы непадалёку ад гэтай цікавай мясцовасці), купіў у кіёску 9 нумар „Нівы“ з 2 сакавіка 1980 г. На старонцы трэцяй, якая называецца „Белаежа“, я знайшоў фантастычны верш пані Ірэны Баравік сваім з інфармацыяй аб выданні яе першага томіка вершаў „Супраць ветру“ пад рэдакцыяй Мікалая Гайдзюка. Калі рэдакцыя сабе на ацэнку гэтага верша (і яго аўтара), то сцвярджаю, што гэта рэдка з'ява, якой дана было праявіцца на старонках газеты, што выдаецца ў Польшчы. На мой погляд, праблема сэнсу чалавечага жыцця і акружаючага нас свету, так як гэта паказала пані Ірэна, належыць да вельмі цікавых. Адгэтуль і мая шчыра і гарачая просьба дапамагчы мне здабыць непасрэдны кантакт з паняй Ірэнай ды і з іншымі беларускімі паэтамі ў Польшчы.

Ад рэд. Выконваем вашу просьбу. Высылаем зборнік Ірэны Баравік і літаратурны альманах „Белаежа“, з якога пазнаёміцеся з вельмі многімі беларускімі паэтамі, празаікамі і мастакамі. Да кожнага з іх можаце напісаць на наш рэдакцыйны адрас з просьбай перадаць.

МАЛАДЫ ГАСПАДАР

Многія карэспандэнты пішуць аб маладых, што ўцякаюць з вёскі ў горад, а я хачу напісаць наадварот — як з горада прыходзяць маладыя гаспадары на вёску. Такім гаспадаром з'яўляецца Іван Мароз з Дубіч Асочных. Пасля заканчэння сярэдняй школы ён паехаў працаваць на Шлэнск. Працаваў там многа гадоў. За добрую працу быў высланы працаваць у суседнюю краіну. Там працаваў два гады. Калі вярнуўся ў Польшчу, рашыў пайсці на бацькоўскую гаспадарку. Ну, і ўжо відаць у яго гаспадарчы прагрэс. Неўзабаве пасля прыезду дамоў купіў камбайн „Вістуля“, трактар, даставачны самаход „Жук“, уладзіў варштат з кузняй.

Іван Мароз гаспадарыць са сваёй маці Марыяй. Многія ў нас гавораць, што Мароз гэта вельмі здольны майстар, ды і відаць гэта. Машыну, калі сапсуецца якая, сам наладзіць. Сваю гаспадарку наладжвае па сваёй думцы і таму лятэй і выдайней яму працуецца. На панадворку ў яго будзеца абора, ды на гэтым ён не хоча перастаць. Гэты гаспадар няхай паслужыць прыкладам усім тым, якія пруюца ў горад.

П. Галёнка

У АДАКА: НА НАШУ КРАЎ

Да публікацыі: „ТАК БЫЦЬ НЕ ПАВІННА“, „Ніва“ № 28 (1272) ад 13.07.80 г.

Адказвае: DYREKCYJA REJONOWA KOLEI PAŃSTWOWYCH W BIAŁYMSTOKU.

Z uwagi na to, że w notatce prasowej nie podano, którego dnia podróży jechał podzielnym relacji Białystok — Siedlce, odjeżdżającym z Białegostoku o godz. 15 min. 34, nie dokonano postępowania wyjaśniającego celem ewentualnego ustalenia winnego pracownika, który zaniedbał obowiązek powiadomienia komisariatu MO, że na ławce peronowej w Bielsku Podlaskim leży pijany.

Wyjaśniamy, że wszystkie podległe jednostki służbowe zobowiązano do sprawowania nadzoru, by nie dopuścić do wybryków chuligańskich na stacjach i w razie potrzeby wzywać pomocy Milicji Obywatelskiej. Być może, że w poruszonym sprawie stacja Bielsk Podlaski zwracała się o pomoc do MO.

Odnosnie poruszonej sprawy picia alkoholu w pociągach, obowiązują taki zakaz i drużyny konduktorskie zwracają na to uwagę, a nawet w stosunku do opornych były przypadki karnia mandata. Biorąc jednak pod uwagę braki kadrowe i fakt, że częstokroć cały skład pociągu obsługiwany jest tylko przez jedną konduktorkę, trudno jest dopilnować, czy ktoś z podróżnych nie pije alkoholu w przedziale.

Pociąg do Siedlec, odjeżdżający z Białegostoku o godzinie 15 min. 34, spełnia funkcję odwozu podróży na pracę w kierunku Bielska Podlaskiego, Czeremchy i Hajnówki i dlatego celem poprawienia sytuacji proponujemy, by na ławach Waszego Tygodnika dokonał krytyki tych elementów społeczeństwa oraz zasugerować, by organa MO patrolowaniem objęły również dworce kolejowe stacji i przystanków osobowych.

Ze swej strony kolej zapewnia, że również będzie dokładała starań, by w pociągach i na dworcach zapewnić ład i porządek.

Naczelnik
w/z (mgr inż. Mirosław Chalecki)
zastępca

Да публікацыі: „ПА ДАРОГАХ І ПРЫПЫНКАХ“, „Ніва“ № 28 (1272) ад 13.07.80 г.

Адказвае: URZĄD GMINY W ORLI.

W odpowiedzi na zamieszczoną notatkę w tygodniku „Niwa“, dotyczącą poczekalni autobusowej w Orli, Urząd Gminy informuje, że pomimo usilnych starań, do chwili obecnej tutejszy Urząd nie może codziennie utrzymywać przystanek PKS w czystości ze względu na brak chętnych osób do sprzątnięcia tego przystanku. Jednocześnie nadmieniamy, że w czasie roku szkolnego opiekę nad przystankiem PKS sprawuje drużyna harcerska ze Zbiorczej Szkoły Gminnej w Orli.

Pomimo tego Urząd Gminy w Orli czyni i będzie czynić starania w celu zatrudnienia osoby do utrzymywania w czystości przystanku PKS.

Sekretarz Urzędu
Konstanty Kaponow

Да публікацыі: „НАША ПОШТА“, „АД ІМЯ ПАКРЫЎДЖАНЫХ ГАСПАДАРОЎ ВЁСКІ КАШАЛІ“, „Ніва“ № 13 (1257) ад 30.03.80 г.

Адказвае: ZAKŁAD ENERGETYCZNY, REJON W BIELSKU PODLASKIM.

W związku z notatką prasową, zamieszczoną w tygodniku „Niwa“, dotyczącą nieprawidłowego oświetlenia ulicy we wsi Koszele, Rejon Energetyczny Bielsk Podlaski uprzejmie informuje, że brгада oświetlenia ulicznego dokonana sprawdzenia i uzupełnienia oświetlenia w niezbyt dużym zakresie w tej wsi w dn. 14.07.80 r. Oświetlenie zostało uzupełnione na skrzyżowaniu ulic oraz na odcinkach nieoświetlonych. Obecnie oświetlenie jest czynne w ilości 30 proc. zainstalowanych opraw.

Opóźnienie w załatwianiu powyższej sprawy wynikało z powodu dużej ilości awarii, które wystąpiły w ostatnim okresie na urządzeniach średniego i niskiego napięcia na terenie naszego Rejonu.

Kierownik
Wydziału Ruchu Urzędzeń
Z-ca Kierownika Rejonu
inż. Sergiusz Tkaczuk

„Ніва“
№ 34 (1278)

24 жніўня 1980 г.
7 стар.

Імпрэтумар

АБРАЗА

Грукнуўшы дзвюрыма, Булачкін ускочыў у парылку. І аж прысеў, захавуў ротам. Гарачыня насчэрпана. З-за клябавы пары нічога нехта разгледзець. Нават настрой сапсаваны. Крыху „акліматызаваўшыся“, Булачкін абурывся.

— Што робіцца, што робіцца. Ай-ай-ай. Гэй! Ёсць тут хто жыў? Уверсе хтосьці чмыкнуў, заплыскаў венікам.

— Гэй, чакаваць! Ты, мабыць, з глузду зехаў? Сябе не шкадуеш, дык хопць... Зваліцца з палка.

Памагу гарачыня стала спадаць. Булачкін — супакой-ваецца. Узарываўся вышэй, прылеж.

— Гэй, ты, як там цябе?

— Пітро... — хрыпела данеслася з кутка.

— Хм, Пітро. Імя добрае. Ну-тка, Пеці, прайдзіся венікам. Ды толькі акуратнейка, дзёнка. У меру. Меду трэба знаць, Пеці, ва ўсім. А ты вось наўрад ці знаеш. Чаго людзі ў лазню ходзяць? Ад стомы вызваліцца, папарыцца, памыцца як след. А ты чаго прывалокся? Думаеш, не здагадаюся? Парэлку ты, Пеці, любіш. А жонкі бешся. Вось і рашыў хмель з галавы ў лазні выгнаць. Аліна глядзець на жыццё твой адрысць. Ногі трасуцца. Цьфу... Меду знай, Пеці. Давай, давай, веселей! А то заснуць можна...

Настрой вяртаўся. Яшчэ прыемней стала Булачкіну, калі пачаў думаць аб сёняшнім вечары. Ён быў запарыны на імніны начальніка. Добрай душы чакавек Самата першага запрасіў. Давярае, значыць. Мо нават у талаве задуму якую носіць. Мо сваім наместнікам хоча эрабіць. Якім пасада вызвалілася. Ну, а Булачкін у даўгу не застаўся. Сёння вось падаруначак імнінныку праз знаёмых прыбаў — любата!

— Эх, Пеці! Аўстады ты чакавек. Табе толькі лазеньчыкам і працаваць. Ха-ха... Больш ты нікуды не варты. Ну, хопіць, хопіць. Вац ты яго, разышоўся! Пеці з палёгкай уздыкнуў. Хученька выкаціўся з парылкі.

Булачкін быў задаволены. Адрэў душу. Папарыўся добра.

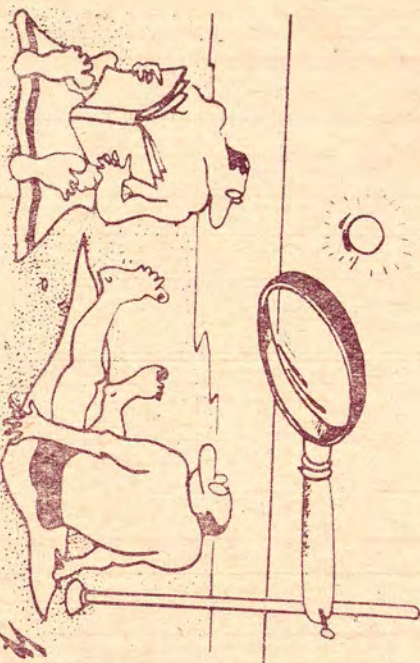
Спадаснуўшыся, Булачкін падаўся ў раздзявалку. Для адной шафры тапіўся Пеці, нацываючы штаны.

— Гэй, Пеці, мо дапамажы? — весела тукнуў Булачкін, акрываючы сваю шафу. — Ведалата...

Пеці выпраміўся, злосна зірнуў на Булачкіна. Ад татага погляду Булачкін анямёў, вырваўшы вочы. Тата быў... Пітро Хведаравіч, начальнік Булачкіна. Не пазнаў яго Пеці з-за гэтай пары.

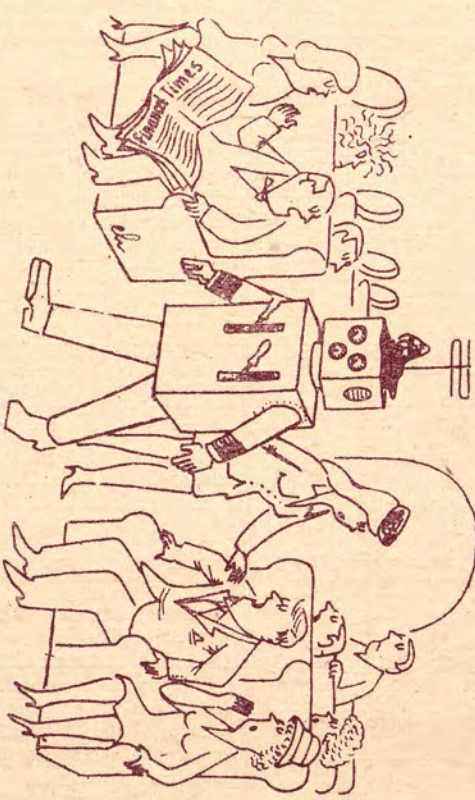
Настрой у Булачкіна прапаву зноў. На гэты раз, напэўна, надота.

А. Уладу



Гейзагадзін. „Made in Zadranka“.

Усё жыццё ку-паўся ў прамежах славы, але так і не адмыўся дарэшт.



— Гэта толькі наш аўтаматычны мілот.

НАЗОЛА

Адуваючы мой мяккі характар, яна насядала і насядала на мне. Талы я вырашыў ухінуцца ад сваркі. Але не ўдалося. Яна знаходзіла мне ўсёды. Талы я пачаў прагнаць яе. Яна крыву-дзілася і на вачах перапаралася ў злосную фею. Усё больш раз-дражняўся і я. Але яна на гэта не звяртала ніякай увагі. Сам не помню, як дайшоў да таго, што падняў на яе руку. І... забіў, забіў назойліваю мучу.

А. Свечкін

З „Весніка Запрышні“

СЛУЖБА ЗНАЁМСТВА

Нестандартны вышдак знаёмства здарыўся з мэйстрам Алай Шуховіч, якая знайшла сабе мучка ў канцыце. Сваёго будучага бланвернага, таленавітага прафесара М. Корана, яна выкапала на гароднінай базе.

ПЫТАННЕ ДАЦ. СКОКА

Ці кружыцца галава ад поспехаў у конніка без галавы?

АДНАСЦЬ ПАДХАЛІМА

Пурыва сабралася ў жыцці заведзі, Стараўся абмінуць братаў, сястры, Не пельнілі яго сустрачы з цесцем, Забываў спяжынку на бальбоўскі двор.

Воч не паказваў і другой радні — Ён падхалімаў быў у старшын. Лавон Анціпенка

САРОКА

Адна Сарока на ўвесь край Выдалай птушчай ратам стала: Яна ў сталічным парку „Гай“ Пралетам, кажучы, Пітро Перац

НА П. РОКІМ СВЕЦЕ

Пачуўшы крывак аб дапа-мозе, прахожы ўбег у дом. Запалкавая малода жанчы-на растлумачыла яму, што яе малы толькі што пратлы-нуў чварць долара. Незнае-мец, не трацячы часу, узяў малюга за ногі, моцна стра-сіннуў, і манета ўпала на падлогу.

— Ах, доктар, — закрыта-ла шчаснай мані, — як я ўдзячна вам!

— Я не доктар, — адка-заў вырагавалынік, — я зборшчык падаткаў.

*

— Ты ведаеш, я чытала, што страус велімі дрэнна бачыць, а яго страўнік мо-жа ператраціць усё, што хо-чаш.

— Ах, які 6 гэта быў цу-доўны мужкі!

*

— Калі 6 вы ведалі, як мая жонка любіць пава-рыць! Калі яна была на ку-дорце, у яе загарэў нават языкі!



— Тата нам напіса ў верш.

МАГЛО ВІНЦЬ ГОРШ

Кастусь спытаў сёбра: — Што ў цёбе сёння на вачу?

— Няма нічога. Ты ж ве-даеш, я сённяны ўдавец.

— Яно, выдому, дзеянна, а магло быць торш. У мяне таксама няма нічога, але за-тое ёсць гошц.

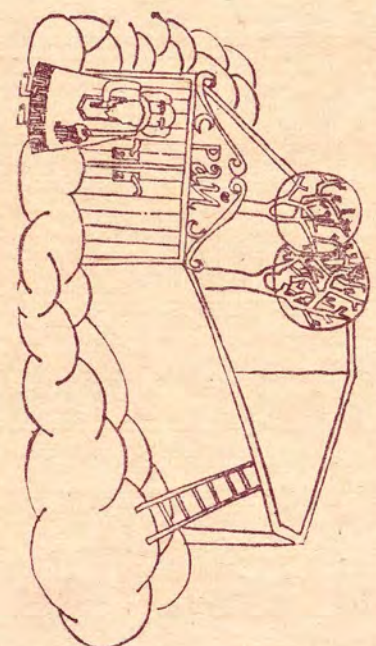
ХТО КАГО...

Гуць дзве вуліцы, а ім насустрач — троні. Адзін ка-жа сябру: — Давай абдызем яго.

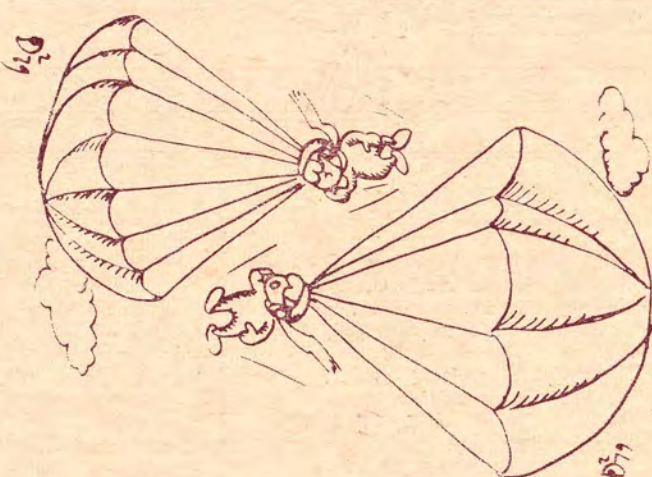
— А чаку?

— Я вінен яму сто зго-тых.

— Не хвалойся. Ён сам нас абдызе, бо мне вінен дзвесце злотых.



Без слоў.



— Вы падзеце не на правіла!

ПЕСНІ ПА ЗАЛУКАХ

z repertuaru Wojciecha Młynarskiego
słowa: Wojciech Młynarski
muzyka: Mieczysław Maleski

Raz kompozuję nad wujaz ambity, lauteit wleci słynięch Grand Prix, roscit cudowny, ledwo uchwytę natchnienia nakaz, co w duszy tkwi, Zolęch oboków zaostżył więc fure, do instrumentu usiadł co tochn i z klawiatu na partyturę spód smikłuch ralewów spryńeń tu

słodkie tango tango, serce niewieszęch wstęzas, co damskim kółkom i meskim gettom tak powstętu nadaje rias.

Słodkie tango tango, umiar, wdziek i stył, nie zetrę, którego zadne modu nie zetrę, to tango tango, o lei czar młionuch chwł...

Znamoju kłutę na kawę wrad z rana, awangardowuch dzieł anioi słod. „Mistę niewstępanu? Makko koohana! wujęchaj tanga z roweja okrona, kłutęchaj! Rowietęza” i zazęd młidec. Mistrz rżęgęzowu otworęu okno, a na podwózku już puch cieć

słodkie tango tango...

W utworze tym wina bę jeszcze poita w tżęstım kupilecie, au troisłene couplet, Dia mne to męta, męch to ramiecia, kto kłędukowiek mne słuchac ście, Gdy stwierdził ktoś, że ten los to nie bajka, męchaj ktoś taki co w pierśiach tchni redzi i błağa koleżę grajka, by na rosciech odegrai mł

słodkie tango tango, serce niewieszęch wstęzas, co damskim kółkom i meskim gettom tak powstętu nadaje rias. Awangardu swetom, kłote przuwadziat świat, męch tango tango przuwomni te tro... niech tango tango przuwomni te tro... dobęch lat...

ЗАЛАТЫ АБУТАК

Абутак, як выдому, бывае замы разнастайны. Кожны хоча, каб быў ён трынальы, прыложы і, калі гэта матчы-ма, куплены за не велімі вылікі грошы. Таму, відань, мага хто паверыць, што дзе-нідзе таліць найбейшай яка-сці гэзата прастага прадме-та ў жыцці... найвышэйшую цану.

У апошні час сярод бага-тых англійчан стала модным набіць велімі дарані абутак. Нейкія там пантофлі з’яў-ляюцца атрыбутам прэсціж-насці, які характарызуе ча-лавецу годнасць гаспадары.

Робіцца такі дарані абутак не проста са скуры ала-вай ці там свіной, а з фут-ра норкі, да таго ж упры-тожвенеца жэмчугам і ру-бінавымі каменнымі ў зала-той аправе. Затое ж і кошт залаты: за пару туфляў пра-ба заплаціць да 4,5 тысячы долараў.

Тым не менш для ама-та-раў такіх незвычайных прыналежнасцей туфлету не хапне пажаданага тавару. Ім даводзіцца нямада часу чакань, пакуль заказ буззе выкананы, бо робіцца ён старым рамесніцкім споса-бам, без выкарыстання тэх-нікі.

РЫХТУЮЦА ДА ЖЫЦЦА?

Газета такійскага універ-сітэта Васюда паведамляе, што дездз не тропь студэн-таў корыдчыната факультэ-та крадзе ў магазінах кнігі, прадукты харчавання і т.д. Ці не ад таго гэта, што сту-дэнцы стараюцца падрыхта-вацца да професіональнай дзейнасці, каб лепш разу-мець похітку сваіх будучых падпечыных — крыміналь-нікаў?..

Усе панетраныя замкі бы-лі зладзены датэрмінова з апенкай „выдатна“.